

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૌંપીરાઅિટ વ્રિભાગ]

અનુવ્રમાંક ૬૮૬૫ વર્ગાંક

પુસ્તકનું નામ ખેરલિંડા નિખંધો

વિષય ૬૬૨૨ : ૬

મેટરલિંકના નિબન્ધો.

ભાષાન્તર કર્તા:—

ધનસુખલાલ કૃષ્ણલાલ મહેતા,
એલ્. ઈ. ઈ.
મુંબઈ

સર્વ હક સ્વાધીન.

મૂલ્ય ૦-૬-૦.

પ્રકાશક,

ધનસુખલાલ કૃષ્ણલાલ મહેતા,

સાન્તાક્રુઝ—(મુંબઈ.)

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ

આવૃત્તિ ૧ લી.]

[પ્રત ૧૦૦૦.

સન ૧૯૧૭.

છાપનાર,

ભોતીલાલ શામળદાસ પટેલ,

ટંકશાળમાં યુનિયન પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ કું. લી.—અમદાવાદ.

अर्पण

स्वर्गस्थ नलिनने : —

The path by which we twain did go,
Which led by tracts that pleased us well,
Thro' four sweet years arose and fell,
From flower to flower, from snow to snow:
And we with singing cheer'd the way,
And, crown'd with all the season lent,
From April on to April went,
And glad at heart from May to May:
But where the path we walk'd began
To slant the fifth autumnal slope,
As we descended following Hope,
There sat the Shadow fear'd of man;
Who broke our fair companionship,
And spread his mantle dark and gold,
And wrapt thee formless in the fold,
And dull'd the murmur on thy lip,
And bore thee where I could not see
Nor follow, tho' I walk in haste,
And think, that somewhere in the waste
The Shadow sits and waits for me.*

* "In Memoriam" by Lord Tennyson.

અનુક્રમણિકા.

વિષય.	પૃષ્ઠ.
પ્રસ્તાવના.....	૫
મેટરલિંગનું જીવન.....	૭
મૌન.	૧
પૂર્વજીવન...	૨૫
સ્ત્રીઓ વિશે.	૬૩

પ્રસ્તાવના.

ગુજરાતી ભાષામાં યુરોપીય ભાષાના પુસ્તકો ઉતારવાં એ કાર્ય મુશ્કિલ છે; તહેમાં પણ મેટરલિંક જેવા લેખકના નિબંધોનો તરજમૂંઠો કરવો એ વધુ મુશ્કિલ હોય એ સહજ જાણી શકાય તેમ છે; તેમ છતાં પણ આ પુસ્તકમાં એ પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો છે. એ યત્નમાં કેટલે દરજ્જે વિજય મળ્યો છે એની તુલના આ પુસ્તક વાંચ્યેથી કરી શકાશે. અલબત્ત, તે તુલના કરવામાં અમુક ઔદાર્ય-વૃત્તિ, કાર્યની વિકટતા જોતાં રાખવી યોગ્ય ગણાશે એમ આશા રાખું છું.

પુસ્તક ઘણો વખત થયાં તૈયાર થયું હતું પણ અમુક અનિવાર્ય કારણોને લઈને આટલું મોટું પ્રસિદ્ધ થઈ શકે છે તેને માટે ક્ષમા રહાઈ છે.

તા. ૩૧-૧-૧૯૧૭.

કુબાશનો ખંગલો,
સાન્તાક્રુઝ.

લી.

ધનસુખલાલ કૃ. મહેતા.

મેટરલિંગનું જીવન.

નાગેલ પારિતોષિક જીતી જનાર આ બેલજીવન કવિ, નાટકકાર, શીલસુક, નિબન્ધકાર, ઓટોમોબીલીસ્ટ, કુદરતના અભ્યાસી મોરીસ મેટરલિંગનો જન્મ ઓગષ્ટ ૨૯, ૧૮૬૨માં ઘેંટ ખાતે થયો હતો. બાલ્યાવસ્થામાં એક નહેરના કિનારા ઉપર ઉસ્ટોકરમાં તે રહ્યો હતો. જાણે વાડીમાં થઈનેજ ચાલ્યાં જતાં હોય તે પ્રમાણે બહાણો તે નહેરમાં ચાલ્યાં જતાં હતાં. સેન્ટ બાર્પની કોલેજમાં સાત વર્ષ લેણે શિક્ષણ લીધું—આ સાત વર્ષ લેની યુવાવસ્થાના પરમસુખમાં કંટકરૂપ થઈ પડ્યાં હતાં એમ મેડમ મેટરલિંગના કહેવાથી આપણે જાણીએ છીએ—અને તે દરમિયાન શાર્લ્સ વાન લેરબર્ગ અને ગ્રેગ્યાર લ રૉય સાથે પરિચય થયો. લેમની સાથે લેણે ‘લા ઝન બેલઝીક’ નામક નૂતન વિચાર પરિવર્તક વર્તમાનપત્ર મંગાવવા માંડ્યું અને કોક કોક વાર અન્દર લેખ પણ લખ્યા. લેના કુટુંબની ઇચ્છા લેને કાયદાનો અભ્યાસ

કરાવવાની હતી. ત્યાં યુનીવરસીટીમાં હેને એમિલ વરહેર્ન સાથે મિત્રાચારી થઇ. હમણાના મહાવિગ્રહ પછી આ મશહૂર કવિ વરહેર્નનું નામ ગુજરાતી પ્રજાથી અજાણ્યું નહિ રહ્યું હોય. મેટરલિંક જેવા કવિહૃદયી પુરુષને કાયદાના શુષ્ક અભ્યાસમાં રસ નજ પડે એ કહેવું અનાવશ્યક છે. બેલજીઅમના નિદ્રિત સલિલને પડખે જેણે પોતાનું જીવન ગાળ્યું હોય, મૃત્તવત્ ખંડીયેર જેવાં શહેરોમાં જેના જીવનનો અમૂક ભાગ વ્યતીત થયો હોય હેને કાયદા-શાસ્ત્રિનું જીવન કેમ અનુકૂળ આવે ?

આશરે ચોવીશ વર્ષની વયે તે ગ્રેગ્વાર લ રૉયની સાથે પેરિસ જઇ આવ્યો હતો ત્યારથી હેના સાક્ષરજીવનના અભિલાષ વધુ દૃઢ થયા. પેરિસમાં વિલિયર્સ દ લીલ્-આદમ વિગેરે અર્વાચીન કાલના સાક્ષરોના સમાગમમાં તે અને ગ્રેગ્વાર આવ્યા હતા અને ત્યાં એક ન્હાનું માસિક પણ પ્રસિદ્ધ કરવા માંડ્યું હતું; પણ અલ્પ કાળમાં બંધ પડ્યું અને મેટરલિંક આશરે છ માસ ત્યાં રહીને

પાછો ઘેંટ આવ્યો અને વકીલાત કરવી શરૂ થઈ. પરંતુ ‘લા ઝન બેલઝીક’ પત્ર સાથે ઓળખાણ હતી એટલે તેમાં કાવ્યો પ્રસિદ્ધ થવા માંડ્યાં અને આખરે ૧૮૮૯માં ‘સેરે શૉદ’ નામક કાવ્યોનો સંગ્રહ મેટરલિંગે પ્રસિદ્ધ કર્યો અને કાયદાશાસ્ત્રીના જીવનને તિલાંજલિ આપી. તેજ વર્ષમાં ‘લા પ્રિન્સેસ મલીન’ નામક નાટકનું પુસ્તક પણ પ્રસિદ્ધ થયું અને ત્વરાથી આ ઉગતા સાક્ષરની કીર્તિ ઝામી. એક બેલજીઅન ટીકાકારે લખ્યું: “રંગભૂમિના સાહિત્યમાં આ નાટક અદ્વિતીય છે.” ફ્રેન્ચ વર્તમાનપત્ર ‘લ ફીગારો’માં એક ટીકાકારે લખ્યું: આ નાટકના લખનાર જેવો ખીન્ને અબ્બણ્યો પુરૂષ કોકળ હશે, પરંતુ તેનું રચેલું આ પુસ્તક એક અદ્ભુત કૃતિ છે. શેક્સપીઅરની સૌથી સુંદર કૃતિની સાથે સરખામણીમાં તો શું પણ હું કહું છું કે તેનાથી પણ ઉચ્ચતર આ કૃતિ છે.” અલખત, રહામી ટીકા પણ થઈ અને તે પણ એટલાજ પ્રમાણમાં. પરંતુ

ધીમે ધીમે સ્થામો પક્ષ નબળો પડતો ગયો અને મેટરલિંગના પુસ્તકોની કીર્તિ આખા યુરોપમાં પ્રસરવા માંડી.

૧૮૯૬માં તે પેરિસ રહેવા ગયો અને તેજ વર્ષમાં, જે પુસ્તકમાંથી આ પુસ્તકમાં છાપેલ નિબંધો લેવામાં આવ્યા છે તે પુસ્તક—‘લ ત્રેસોર દેઝમ્બલ ’ પ્રસિદ્ધ થયું આ પુસ્તકથી લેની કીર્તિમાં ઝોર વધારો થયો અને ભવિષ્યમાં જેમ જેમ નવાં નવાં પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ થતાં ગયાં તેમ તેમ મેટરલિંગનું નામ મશહૂર થતું ગયું. ક્રમેક્રમે ‘મોના વાના,’ ‘જૉયઝેલ ’ અને ‘બ્લ્યુ બર્ડ ’ પ્રસિદ્ધ થયાં અને મેટરલિંગનું નામ અમર થઈ રહ્યું.

ઇંગ્લંડમાં અન્ય પરદેશી લેખકોમાં ઈમિસન, ટૉલસ્ટૉય અને મેટરલિંગ વધુ પ્રચલિત છે તેમાં પણ ઈમિસન અને ટૉલસ્ટૉયના મૃત્યુ પછી તે ક્ષેત્રમાં તે એકલો; એટલે તેણે સૌથી વધારે ખ્યાતિ મેળવી. તદુપરાન્ત, ઇંગ્લીશ પ્રજાને પ્રિય થઇ પડે તેવા મેટરલિંગમાં કેટલાક ગુણ પણ છે. ‘લાઇફ

આંધ્ર ધી બી' (મધમાખની જીવનકથા)માં વિજ્ઞાન અને કાવ્યનો જે સમ્બન્ધ ઇંગ્લીશ પ્રજા ધૃષ્ટિથી હતી તે સમ્બન્ધ મેટરલિંકે સફળતાથી કરી બતાવ્યો. 'મેટરકારની મુસાફરી'નો નિબન્ધ પણ કાંક આવાં જ કારણોને લઈને ઇંગ્લીશ પ્રજામાં સન્માન પામે છે. 'વસન્તના મૂળ' અને, જૂના પ્રકારના પુષ્પ' આ બે નિબન્ધો ગ્રામ્ય જીવનના પક્ષપાતી અંગ્રેજોને કેમ નહિં પસન્દ પડે? 'બ્લ્યુ બર્ડ' નાટક અંગ્રેજોની રંગભૂમિમાં અદ્ભુત રંગ પૂરીને અખંડ કીર્તિ સમ્પાદન કરી શક્યું છે.

મેટરલિંક કવિ છે, ફીલસુફ છે, રહસ્યવાદી છે. હજી સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં તહેનું સ્થાન નક્કિ થયું નથી પણ જરૂરે પણ તે નક્કિ થશે ત્હારે બહુ વંચી પદવી લેશે એ નિઃસંશય છે.

મૌન.



કાર્લાઇલ^૧ બોલી ઉઠે છે: “ મૌન અને રહ-
સ્ય ! જો આ કાલ યશકુંડ
મૌનની મહત્તા- દ્વારા પૂજન કરવાનો હોત
મહાપુરુષો મહા- તો હમણા પણ હેમના સાર્વ-
ન કાર્યો કરતી જનિક પૂજન માટે યશકુંડ
વેળા મૌનજ ધા- ચણી શકાય. મૌનના તત્વ-
રણ કરે છે. દ્વારા મ્હોટી વસ્તુઓ એવી
રીતે ઘડાય છે કે જીવનના

૧. કાર્લાઇલ: Carlyle: (૧૭૯૫-૧૮૮૧)
સ્કોટીશ ઇતિહાસકાર અને ફીલસુફ. હેના પ્રસિદ્ધ
પુસ્તકોમાં ‘ સારટર રીસાર્ટસ, ’ ‘ હીરોઝ એન્ડ
હીરો વર્શીપ ’ ‘ પાસ્ટ એન્ડ પ્રેઝન્ટ ’ વિગેરે
ગણાય છે. જગતના ગદ્ય લેખકોમાં એ એક
કિસ્તાદ ગણાય છે.

સૂર્યપ્રકાશમાં તેઓ પરિઘટિત અને ઉન્નત રૂપમાં
આવિર્ભાવ પામી જીવન ઉપર નિરંતર સત્તા ચ-
લાવે છે. પ્રશાન્ત વિશ્વમન્^૨ નહિં પણ જોટલા
મ્હોટા પુરુષોને હું જાણું છું તેઓ, અને લેમ-
નામાં સૌથી રાજ્યનીતિજ્ઞાનરહિત અને યુક્તિ
રહિત પુરુષો પણ પોતે શી સૃષ્ટિ કે યોજના ધડતા
હતા તે વિશે કંઈ પણ ઉચ્ચારણુ કરતા નહતા.
અરે ! તું ત્હારી પોતાની દીન મુંઝવણો વખતે
પણ એક દિવસ ત્હારી જિહ્વા બંધ રાખ;
એટલે ત્હને જણાશે કે બીજેજ દિવસે ત્હારાં
કાર્યો અને કર્તવ્યોનો માર્ગ કેવો સરલ થઈ ગયો
છે ! અને ખ્હારના વિધનકર્તા ધ્વનિ બંધ થયા
કે તરતજ આંતરમાં રહેલા અવાજ મન્જૂરોએ

૨. વિશ્વમ : William the Silent :
(૧૫૩૩-૮૪) હવે પ્રજાસત્તાક રાજ્ય પોતાની
સ્વતંત્રતાને માટે લેનેજ આભારી છે. રાજ્યદ્વારી
પુરુષ તરીકે લેના પોતાના કાલમાં તે બહુ
ખ્યાતિ ધરાવે છે.

કુટલો અશુદ્ધ કચરો નિર્મૂળ કરી નાંખ્યો છે !
 ફેંચમેન કહે છે તેમ બહુધા વાણી તે વિચારને
 દૂષાવનારી શક્તિ નથી પણ તહેને એવી રીતે
 રૂંધી નાખનારી અને અટકાવનારી શક્તિ છે કે
 જેથી પરિણામે કાંઈ દૂષાવવાનું રહેજ નહિં. વા-
 ણીનો પ્રભાવ મહાન છે, પરન્તુ અતિ મહાન નથી.
 સ્વિસ કહેતી કહે છે તે પ્રમાણે: “વાણી રજત-
 મય છે, મૌન સુવર્ણમય છે;” અથવા તો કદાચ
 હું લખું છું તે પ્રમાણે: “વાણી કાલની છે, મૌન-
 નિઃશબ્દતા અનન્તતાનાં છે.”

“મધુમક્ષિકા અન્ધકાર સિવાય પોતાનું કાર્ય
 કરશે નહિં; વિચાર મૌન સિવાય અસ્ખલિત
 બેશે નહિં; તેમજ સદ્ગુણ ગુપ્તતા સિવાય ઉદ્ધ-
 ભવશે નહિં.”

શબ્દવડે કરીને કાંઈ સત્ય સંદેશો એક મનુષ્ય
 પાસેથી બીજા મનુષ્ય પાસે જઈ શકે છે

એમ ધારવું કેવળ મિથ્યા છે. જો મેમલિંગનું
 ચિત્ર એક શન્યથી અથવા
 વાણીની નિર્જ- અમૂક સંખ્યાથી બતાવી
 લેતા—મૈનનો શકાય તેમ હોય તો આત્મા-
 અનાદર કરવાથી ની ઝાળખાણુ ઓછ અથવા
 આપણને ખમ- જિહ્વાથી આપી શકાય; પરંતુ
 વી પડતી ખોટ. જે ક્ષણે આપણે એક ખીજને
 કાંઈ કહેવું હોય છે તેજ
 ક્ષણે આપણે મૈન ધારણુ કરવું પડે છે, અને તેવે
 સમયે જો આપણે અદશ્ય લાગતી નિઃશબ્દતાની
 આજ્ઞાનો અનાદર કરશું તો આપણે એવી અનન્ત-
 કાલ સૂધીની ખોટ ખમશું કે જેનો બદલો મનુષ્ય-
 જ્ઞાનના સર્વ ભંડાર પણ વાળી શકશે નહિં;
 કારણ કે આપણે તે સમયે અન્યના આત્માને
 સુણવાની અને આપણા આત્માને અસ્તિત્વ અર્પ-
 વાની (પછી તે ફક્ત એક ક્ષણ માટેજ હોય
 તોપણ શું?) અમૂલ્ય વેળા ગૂમાવી હશે; અને
 જગતમાં એવાં અનેક જીવન હશે કે જે જીવનમાં
 આવી વેળા દ્વિતીય વખત નહિં આવી હોય.

જહારે આપણા જીવનની ગતિ મંદ હોય,
 જહારે સત્યતા દૂર દૂર હોય,
 વાણીનો ઉપયોગ અને જહારે આપણે આ-
 ક્યહારે કરવો?— પણા અંધુઓનું અસ્તિત્વ ભૂલી
 બહાણાંના મૈન- જવા માગતા હોઈએ ત્યારેજ
 ના સંભારણાં. આપણે વાણીનો ઉચ્ચાર
 કરીએ છીએ. અને જે વેળા
 આપણે તેમ કરીએ છીએ કે તરતજ આપણને
 એવી પ્રેરણા થાય છે કે સ્વર્ગના દ્વાર અંધ થાય
 છે. અને તેથીજ આપણે મૈનને હૃદયસરસું ચાં-
 પીએ છીએ અને હેનો ઉપયોગ કરતાં અંધાઈએ
 છીએ; અને ગમે તેવો પ્રમત્ત મનુષ્ય પણ પ્રથમ
 મુલાકાતે હેનો ઉપયોગ કરતો નથી. આપણામાં
 અમાનુષી સત્યોની એક એવી પ્રેરણાશક્તિ રહેલી
 છે કે જેથી આપણે જેમને ઝાળખવા ઇચ્છતા
 નહિં હોઈએ હેમના પ્રત્યે મૈન ધારણ કરવામાં
 ભય રહેલો છે એમ ચેતી જઈએ છીએ: કારણ
 કે મનુષ્યો વચ્ચે ભલે વાણીનો વ્યવહાર ચાલે
 પણ જે કદી મૈનને એક ક્ષણ પણ અસ્તિત્વમાં

આવવાનો અવકાશ મળે તો પછી તે કદી પણ નષ્ટ થઈ શકશે નહિ; અને ખરે; આપણું ખરું જીવન તો કેવળ મૈનનું જ બનેલું છે. મૈન પોતે પોતાનું હૃદય તહમારા સમ્મુખ ઉઘાડું કરે તેટલા માટે જે મૈનની સહાય તહમારે માગવી પડશે તે મૈનની છાયામાં તહમે ઉંડું મનન કરો. અને જે એક ક્ષણ પણ તહમને તહમારા આત્મામાં, જ્યાં સ્વર્ગીય દૂતો રહે છે તે ઉંડાણમાં ઉતરવાનું મળે તો તહમને જણાશે કે જેને તહમે અત્યંત સ્નેહથી ઝહાતા હતા તેની વાણી અથવા તો તેની એકા નહિ, પણ તહમે ઉભયે અન્યોન્ય જે મૈન અનુભવ્યું હશે તે મૈનજ પુનઃ તહમારા સમીપ ખડું થશે; કારણ કે મૈનનો ભાવજ તહમારા પ્રેમ અને આત્માના ભાવને પ્રકાશમાં લાવશે.

અત્યાર સૂધી મહું પ્રવૃત્તિમય મૈન વિશેજ લખ્યું છે પરંતુ એક નિ-
 પ્રવૃત્તિમય અને વૃત્તિમય મૈન પણ છે કે
 નિવૃત્તિમય મૈન- જે મૈન નિદ્રા, મૃત્યુ અને
 તેમનો પ્રભાવ. અસ્તિત્વના અભાવની છાયા

છે. તે તંદ્રાનું મૈન છે અને જ્યાં સૂધી તે નિદ્રાની અવસ્થામાં હોય ત્યાં સૂધી વાણીના કરતાં પણ ઓછું ભયકર્તા છે; પરંતુ સહસ્ર ક્રોધ બનાવથી તે જગૃત અવસ્થામાં નહિં આવી જાય ત્યારે માટે આપણે લક્ષ રાખવું જોઈએ, કારણ કે જો તેમ થાય તો તરતજ પ્રવૃત્તિમય મૈન ત્યારે સિંહાસન ઉપર આરૂઢ થઈ જશે. ત્યારે સાવધાન રહો. જે આત્મા એકેકની તરફ આકર્ષણે: અંતરાય ટળી જશે, દારો ઉઘડી જશે, અને દરરોજના સામાન્ય જીવનને બદલે, જ્યાં સર્વ નિરાયુધ છે, જ્યાં અદૃહાસ્ય આવી શકતું નથી, જેમાં આજ્ઞા જેવો શબ્દજ નથી અને જેમાં ક્રોધ પણ વસ્તુ કદી વિસરાતીજ નથી તેવું હું, અનન્ય વૃત્તિવાળું જીવન પ્રવર્તશે.

અને આપણે આ ઘેરાં બલને અને ત્યારે ભયકારક પરિણામને જાણીએ છીએ તેથી કરીનેજ આપણે મૈનના આટલા તીવ્ર ભયમાં રહીએ છીએ. જ્યારે જરૂર પડે ત્યારે આપણું મૈન—

એકાંતનું મૌન સહન કરી શકીએ છીએ: પરન્તુ
 ધણા મનુષ્યોનું મૌન-દ્વિગુણ, ત્રિગુણ, અનેક ગુણ
 મૌન-અને સૌથી તો આખા મ્હોટા સમૂહનું
 મૌન-આ સર્વ એવો અમાનુષિક ભાર છે કે તેથી
 સૌથી હિંમતવાન આત્માઓને પણ ભય ઉત્પન્ન
 થાય છે. જે સ્થળે મૌન નથી-નિઃશબ્દતા
 નથી તેવાં સ્થળો શોધવાને આપણે આપણા
 જીવનનો મ્હોટો ભાગ વ્યતીત કરીએ છીએ.
 જ્યાં જે ત્રણ પુરુષો મળ્યા કે તરતજ આ અદૃશ્ય
 શત્રુને કેમ નહસાડવો એજ વિચાર લેમના હૃદય-
 માં ઉદ્ભવે છે; અને મૌન પ્રત્યેનો સામાન્ય
 તિરસ્કાર એજ લેમનો પાયો છે એમ કેટલી બધી
 મિત્રાચારીનાં સંબંધમાં કહી શકાય તેમ છે ! અને
 સર્વ પ્રયત્નો છતાં પણ જે મૌન અમુક પુરુષો
 વચ્ચે ઉદ્ભવી નીકળે છે તો લેમનામાં અશાંતિ
 પ્રસરી રહે છે, અને અદૃશ્ય વસ્તુઓની ભેદી
 દિશામાં લેમની દૃષ્ટિ ભટકે છે: અને દરેક પુરુષ
 સહસા બલથી પ્રવેશ કરનાર શત્રુથી નહાસતો

પોતાના માર્ગે ચાલ્યો જાય છે: અને રખેને પુનઃ તેવાજ પ્રકારની આદત આવી પડે એવા ભયથી અને રખેને ત્હેમાંનો એકાદ પુરુષ કપટથી શત્રુને દાર ઉઘાડી આપે એવી શંકાથી દરેક પુરુષ ખીજનો સંબંધ ટાળે છે.

મૈનને આપણે સત્ય રીતે સહમજીએ અને આદરથી સત્કારીએ એવી જોમણે મૈનને પણ તો આપણાંમાંના ધ-સેવ્યું છે તે પુરુ-ણાના જીવનમાં બે કે ત્રણ પોને ધન્ય છે. વખતજ આવે છે. બહુ ગં-ભીર પ્રસંગેજ આ ગહન પહોંચાણને આપણે સત્કારીએ છીએ; પરન્તુ જ્ઞહારે તેવા પ્રસંગો આવે છે ત્જહારે તો સત્કારને અનુ-પમ રૂપ ન આપે એવા મનુષ્યો બહુજ થોડા હોય છે. કારણ કે સૌથી દુર્ભાગી મનુષ્યોના જીવનમાં પણ એવી પણ હોય છે કે જ્ઞહારે જાણે દેવોના જેટલું જ્ઞાન પોતે સંપાદન કર્યું હોય તેમ તે પણ શું કરવું તે તેઓ જાણે છે. જે દિવસે

તહમે તહમારાં પ્રથમ મૌનને હૃદયમાં કાંઈ પણ
 ભીતિ વિના મળો તે દિવસ સ્મરણમાં રાખો!
 અતિ વિષમ સમય આવી પહોંચે છે; મૌન
 તહમારા આત્માને મળે છે. જીવનના અવાચ્ય
 ઉંડાણમાંથી, ભય અથવા સમુદ્રના અંદરના સમુદ્રના
 ઉંડાણમાંથી ઉભાં થતાં મૌનને તહમે જૂઓ છો
 પરંતુ તહમે નહાસતા નથી.....સ્વગૃહે આવતાં,
 વિપ્રુટાં પડવાની ક્ષણે, અદ્ભૂત આનન્દની વચ્ચે,
 મૃત્યુના બિછાના સમ્મુખ અથવા તો ભયાનક
 દુઃખના આગમન વેળા તે મૌન ઉત્પન્ન થયું હોય
 છે. તે વેળાએ તહમારામાં અનેક દૂષાં રૂનો
 ઝથઝથાટ કરી રહે છે અને નિદ્રિત સત્યો જીવન
 ધારણ કરે છે તહેનો વિચાર કરો અને પછી
 મહેને કહો કે શું એ મૌન, પવિત્ર અને આવ-
 સ્યક નહતું? જે શત્રુના આલિંગનોથી તહમે
 નિરંતર દૂર નહાસતા હતા તે આલિંગનો સ્વર્ગીય
 નહતાં? દુર્દશાની નિઃશબ્દતાના ચુમ્બનો-અને
 બહુધા દુર્દશાને વખતેજ નિઃશબ્દતા આપણા પ્રત્યે

બહાલ દાખવે છે-કદી ભૂલી શકાય તેમ નથી. અને તેથી કરીનેજ જે મનુષ્યોને આ પ્રકારનાં વધુ ચુમ્બન મળ્યાં હોય તે અન્યના કરતાં વધુ સત્કારપાત્ર છે. જેના ઉપર આપણા હમેશના જીવનનું ક્ષણભંગુર અંગ રહે છે તે પાણી કેવાં નિઃશબ્દ અને ઉડાં છે તે કદાચ તેઓજ જાણતા હશે. તેઓ પ્રભુની વધુ સમીપ આવ્યા હોય છે. તેઓએ પ્રકાશ પ્રત્યે જે પ્રયાણ કર્યું હોય છે તે પ્રયાણનું ફલ કદી પણ નાશ પામતું નથી, કારણ કે કદાચ આત્મા ઉંચે ઉડુપન કરી શકે નહિ પણ તે કદી ડૂબવાનો તો નથીજ.....

કાર્લાઈલ—જે જીવનની રાજ્યસત્તા નીચે આપણે છીએ હોતે જે યથાર્થ રીતે સહમજતો હતો તે —પુનઃ બોલી ઉઠે છે: “ મૈન, તારાઓ કરતાં પણ વધુ ઉંચું અને મૃત્યુના રાજ્ય કરતાં વધુ ઉંડું મૈનનું સામ્રાજ્ય !મૈન અને મૈન-ધારી મહાપુરુષો !.....તેઓ સૌ સૌના ક્ષેત્રમાં મૈન ધારણ કરીને વિચાર કરતા, મૈન ધારણ

કરીને કાર્ય કરતા, અહિં તહિં વિખરાયલા પડ્યા છે; કોઈ પણ પ્રભાતનું વર્તમાનપત્ર હેમને સંભારતું નથી ! તેઓ પૃથ્વીના આત્મારૂપ છે. જે પ્રદેશમાં આમના જેવા પુરુષો થોડાજ હોય અથવા નહિંજ હોય તે પ્રદેશની સ્થિતિ બહુ દુષ્કર છે અને તે આખરે જે સુકાઈ જવાને અને નાશ પામવાને નિર્માણ થયેલ છે તેવાં મૂળ વગરના જંગલના જેવીજ ગણી શકાય.”

જે સ્થૂલ નિઃશબ્દતા વિશે કાર્લાઈલે બોલે છે તેના કરતાં પણ વિશેષ પ્રભાવવાળી અને દુષપ્રાપ્ય સત્ય નિઃશબ્દતા મનુષ્યજાતિને ત્યજ દે એવી દેવી નથી. તે આપણી સર્વ દશામાં વ્યાપ્ત છે; આપણા જીવનના આંતર આન્દોલનનું મૂળ છે; અને આપણામાંથી કોઈ પણ મનુષ્ય ધ્રુજતી અંગુલીએ પણ દાર ઠોકશે તો તરતજ આજ અહોનિશ સાવધાન રહેતી નિઃશબ્દતા પોતાના દાર ઉઘાડશે.

આ વસ્તુ અમર્યાદિત—નિઃસીમ છે, અને
 તેની કને સર્વ મનુષ્યો સર-
 મૌનની સર્વ ખાંજ છે; અને મૃત્યુ, દુઃખ
 વ્યાપકતા અને અને પ્રેમની સમ્મુખ આ
 સાર્વજનિકતા મૌન-પછી ભલે તે રાગનું
 હો કે ગુલામનું હો—એકજ
 સ્વરૂપમાં દૃષ્યમાન થશે અને તેના અભેદ સ્વરૂપ
 નીચે એકજ પ્રકારનો ભંડાર સંતાડેલો હશે. કારણ
 કે આ મૌન આપણા આત્માનું આવશ્યક મૌન
 છે, આપણો અતિ પવિત્ર મઠ છે અને તેનું
 રહસ્ય કદી પણ ગૂંમ થશે નહિ; અને જો કદી
 આ જગતમાં પ્રથમ જન્મ લેનાર પુરુષ છેલ્લાં
 જન્મ લેનાર પુરુષને મળે તો પણ એક સામાન્ય
 આન્દોલન લેમના હૈયાંને હલમલાવશે અને ઉભય
 બહાલમાં, ભયમાં અને અશ્રુ પાડતી વખતે મૌન
 ધારીજ રહેશે; એક સામાન્ય આન્દોલન લેમના
 હૈયાંને સ્પર્શશે અને અસત્ય સિવાય જે કંઈ કહે-
 વાનું હશે તેને વાણીની સાહાય્ય લેવી નહિ પડે.

અને ઉભયના જીવન વચ્ચે સૈકાઓનું અંતર હશે
 તોપણ જાણે એકજ પારણામાં ઉછર્યા હોય તેમ
 એકજ ક્ષણે સહસા જે જ્ઞાન જગતનું યંત્ર બંધ
 થાય નહિં ત્યાં સૂધી જિહ્વાથી ઉચ્ચારી શકાય
 નહિં તેવું જ્ઞાન ઉભયને પ્રાપ્ત થશે.....

જે ક્ષણે આપણા ઝોઝ મૌન ધારણ કરશે તેજ
 ક્ષણે આપણો આત્મા જગૃત
 મૌનની છાયા- થશે અને પોતાના કાર્યમાં
 માંજ આપણો પ્રવૃત્ત થશે; કારણ કે નિઃ-
 આત્મા જગૃત શબ્દતા એક નવીનતા, ભય
 થાય છે. મૌન અને સુખથી ભરપૂર તત્ત્વ
 પ્રેમનો જ્ઞાનુ છે. છે અને આવી છાયામાંજ
 મનુષ્યો તહેનાથી આત્મા સ્વતંત્રતાથી પોતે પો-
 શાને ખૂઠીએ છે? તાને ઝોળખે છે. જે તહમે
 ખરેખર તહમાં હૃદય અન્યને
 અર્પવા ઇચ્છતા હો તો મૌન ધારણ કરો; અને
 જે કદાપિ તહમે તહેની સાથેના વ્યવહારમાં મૌન
 ધારણ કરતાં ખૂટીતા હો—આ ખૂટીક જે અદ્ભુત

મનુષ્યોને ઇચ્છતી પ્રેમની પિપાસા કે ઉન્નત અનિ-
શ્ચિતતા હોય તો તો કાંઈ ભય જેવું નથી—તો
તેનાથી દૂરજ નહાસો, કારણ કે આત્મા, પોતે
ક્યાં સૂધી ભયરહિત જઈ શકે તે જાણે છે. કેટ-
લાક મનુષ્યો એવા હોય છે કે જેમની સમુખ
અતિ પ્રતાપી પુરુષો પણ મૌન ધારણ કરવાની
હિંમત કરતા નથી અને જેને કાંઈ છૂપાવવાનું
નથી એવો આત્મા પણ ભય પામી જાય છે કે
રખેને મહારૂં રહસ્ય કોઈ અન્ય જાણી જાય !
કેટલાક મનુષ્યો એવા હોય છે કે જેમની કને
મૌન હોતુંજ નથી અને આસાપાસના મૌનનો
પણ સંહાર કરી શકે છે; માત્ર આવાજ મનુષ્યો
કોઈની દૃષ્ટિએ ચહ્યા વિના પોતાની જીવનયાત્રા
પૂરી કરે છે; અદ્ભૂત નવીનતા કે પ્રયત્ન અને
પવિત્ર પ્રકાશના કટિબંધ ઓળંગવાનું તેમના
નસીબમાં હોતું નથી. જેણે કોઈ પણ દિવસ મૌન
અનુભવ્યું નથી તે મનુષ્ય કેવો હશે તેનો આપણે
વિચારજ કરી શકતા નથી. આપણને તો એમજ

થાય છે કે એનો આત્મા અરૂપજ હશે. જેને હું અન્ય સર્વ મનુષ્યોના કરતાં અધિક પ્રેમથી રહાઉં છું તો એને એકદા લખ્યું હતું: “હજી આપણે એકેકને ઓળખતાં નથી, હજી આપણે અન્યોન્ય સમ્મુખ મૌન ધારણ કરવાની હિંમત કરી નથી.” આ કેવળ સત્યજ હતું: કારણ કે હમે ઉભય એકેકને એવાં રહાતાં હતાં કે એ અ-માનુષ કસોટીએ રહડતાં હમને ડર લાગતો હતો. અને જે પ્રત્યેક વખતે હમને ઉભયને નિઃશબ્દતા-અનન્ય સત્યનો ફિરિસ્તો, હૈયાંને અભેદ માર્ગના સંદેશા સંભળાવનાર દૂત—ધેરી લેતી હતી તે પ્રત્યેક ક્ષણે હમને લાગતું હતું કે ઉભયના આત્મા-નમન કરીને, નિર્દોષ અસત્ય, અજ્ઞાન અને બાલ્યાવસ્થાના સરી જતા કાલને અલ્પ સમય માટે ટકાવી રાખવા પ્રાર્થતા.....તેમ છતાં પણ હેની નિર્માણ કરેલી ઘટિકા તો આવવાનીજ. તે પ્રેમનો ભાનુ છે, અને જેમ પૃથ્વીના ફળને આ-કાશનો સૂર્ય પરિપક્વ સ્થિતિમાં લાવે છે તેમ

આ સૂર્ય આત્માના ફળને પરિપક્વ બનાવે છે. પરન્તુ મનુષ્યો આનાથી વિના કારણે બહીતાં નથી: કારણ કે જે મૈત્ર તહેમને ઘેરી લેવાનું છે તહેનો કેવો પ્રકાર છે, તહેના લક્ષણ શાં છે તે કાઈ પણ મનુષ્ય કહી શકે તેમ નથી. બલે શબ્દો એનાએજ બોલાયા હોય તોપણ પ્રત્યેક મૈત્ર બીજાં મૈત્ર કરતાં જૂદી જાતનું હોય છે, અને થોડાક અપવાદ બાદ કરીએ તો જે આત્મા ઉપર સરી પડતાં આ પ્રથમ મૈત્રનો પ્રકારજ આપણાં આખાં ભવિષ્ય ઉપર રાજ્ય કરે છે. જે આત્મા એકમેકમાં મળી જાય છે; પરન્તુ આપણે જાણતા નથી કે ક્યાં?—કારણ કે વિચારકુંડ કરતાં પણ મૈત્રકુંડ બહુ ઉંચે છે અને તહેમાંથી ઉત્પન્ન થતો રસ ક્યાં તો અતિ કડુ અને ક્યાં તો અતિ સુમધુર હોય છે. જે સારા અને સમ-શક્તિવાળા આત્મા પણ વખતે પ્રતિકુળ મૈત્રને જન્મ આપે છે અને અંધકારમાં એકેકની સાથે નિર્દય યુદ્ધ આદરે છે; અને કોઈક વખતે એવું

પણ બને કે એક ગુનેહગારનો આત્મા કોઈ દિવ્ય
કુમારિકાના આત્મા સાથે સ્વર્ગીય મૌનના અંતરમાં
આંદોલનોથી યોગ સાથે પરિણામની આગાહિ
કોઈ કરી શકે તેમ નથી; જે સ્વર્ગ કદી કોઈને
ચેતાવતું નથી તે સ્વર્ગમાં આ બનાવ બને છે;
અને એથી કરીનેજ એમ બને છે કે અતિ કો-
મલ પ્રીતમ-પ્રિયા પણ આપણા આત્માના ઉંડાણ-
ને ઉજવલ કરનાર આ મહાન કૃતિના ગંભીર
આગમનના કાલને છોક અંત સમય સૂધી લંબાવે છે.

કારણ કે તેઓ પણ જાણે છે કે—જે ખરો
પ્રેમ છે તે ગમે તેવાં અસ્થિર અને અપકવ મનુ-
ષ્યોને પણ જીવનના મધ્યબિન્દુ તરફ દોરવે છે—
જે જીવન હૈમણે ગાળ્યું તે તે બંધ દારની
આગળ રમતાં બાલકોની રમત જેવુંજ હતું અને
હવેજ દાર પાસેની દિવાલો તૂટે છે અને જીવન
સ્પષ્ટ સ્થિતિમાં દ્રશ્યમાન થાય છે. આ મૌન
પણ અંતરાત્મામાં રહેલા અન્ય દેવો સમાન થઈ
પડે છે; અને જે આ પ્રથમ મૌનમાંજ એકતા

નાહિ હોય તો ત્હેમના આત્મામાં કાંઈપણ પ્રેમ ન ઉદ્ભવે કારણ કે મૈન પોતાનું સ્વરૂપ કદી ફેરવતું નથી. એ આત્માનાં સમ્બન્ધમાં ત્હેની તીવ્રતામાં ફેર પડે પણ ત્હેનું સ્વરૂપ તો કાંઈ પણ વખતે ફેરેજ નહિ; અને ત્હેના પ્રથમાગમન સમયના ત્હેના સ્વરૂપ, વલણ અને શક્તિ તે પ્રીતમ-પ્રિયાના મૃત્યુ સૂધી જેવાંને તેવાંજ અચલ રહેશે.

જેમ જેમ આપણે વયોવૃદ્ધ થતા જઈએ છીએ તેમ તેમ આપણને સ્પષ્ટ આત્માના વિકા- જણાતું જાય છે કે આગળ- સાર્થે મૈન આ- થી નિર્માણ થએલા મંકેત વશ્યકનું છે. પ્રમાણેજ સર્વ બને છે: અને આ વિષય સંબંધે આપણે એક શબ્દ પણ ઉચ્ચારતા નથી, ત્હેના વિશે વિચાર કરવાની પણ આપણે હિંમત કરતા નથી, તેમ છતાં પણ આપણી એટલી તો ખાત્રી છેજ કે ક્યાંક ઉંડાણમાં ત્હેનું અસ્તિત્વ છે. જણે કે ત્હેના અન્ય મનુષ્ય બંધુઓના નસીબનો પોતે મદદગાર

હોય નહિં તે પ્રમાણે ત્હેના પ્રથમાગમન વખતે
 મમે તેવો બાલિષ્ઠ બુદ્ધિવાળો પુરુષ પણ સ્મિત
 કરે છે. અને આ પ્રદેશમાં સૌથી વધુ બોલનાર
 મનુષ્યોને પણ-કદાચ, અન્ય મનુષ્યના કરતાં પણ
 વિશેષ-એવાં સત્યનું જ્ઞાન થાય છે કે જે આત્મા
 વચ્ચેનો સત્ય, અનન્ય સમ્યન્ધ શબ્દોવડે કદી પણ
 દર્શાવી શકાતો નથી. જે હું આ ક્ષણે ત્હમારી
 સાથે સર્વથી ગંભીર વિષયો-પ્રેમ, મૃત્યુ કે કિસ્મત
 વિશે વાત કરવા ઇચ્છતો હોઉં તો હું પ્રેમ, મૃત્યુ
 કે કિસ્મતને સ્પષ્ટ દર્શાવી શકું નહિં; અને હું મમે
 તેવા યત્નો કરું તોપણ આપણી વચ્ચે એક એવું
 સત્ય તો બાકી રહી જાય કે જે ઉચ્ચારાયું નહિં
 હોય અને આપણે બોલવાનો વિચાર પણ નહિં
 કર્યો હોય; તેમ છતાં આપણી સાથે અનુક્ત છતાં
 પણ જે સત્ય એક ક્ષણ રહી જશે અને તે
 અલ્પ સમયમાં પણ આપણને પોતાનામાં એકા-
 કાર કરી દેશે તે આ જ સત્ય છે. કારણ કે આ જ
 સત્ય આપણને પ્રેમ, મૃત્યુ કે કિસ્મતના સત્ય
 સ્વરૂપનું જ્ઞાન કરાવે છે અને નિઃશબ્દતામાંજ

આપણે ત્હેને સહમજી શકીએ છીએ. તે વખતે
 મૈન સિવાય અન્ય વસ્તુઓ કાંઈ પણ ઉપયોગની
 જણાશે નહિં. એક ન્હાની બાલવાર્તામાં એક
 બાલક કહે છે: “ મહારી બહેનો ! તમારા હૃદ-
 યમાં એક ખાનગી વિચાર છે તે હું જાણવા
 માગું છું. ” આજ પ્રમાણે સર્વ મનુષ્યો જાણવા
 માગે છે તેવું આપણી કને પણ કાંઈક છે, પણ
 તે ખાનગી વિચાર કરતાં પણ બહુ ઉંડાણમાં
 ધૂપાયલું છે-તે આપણું ખાનગી, છાનું મૈન છે,
 પરંતુ સર્વ પ્રશ્નો વ્યર્થ છે. જ્યારે આપણો
 આત્મા બહીકથી ચમકે છે ત્યારે ત્હેની બહીક
 આ છાની ગુહામાં રહેલાં આપણાં દ્વિતીય જીવન-
 ની આસપાસ દિવાલ સમી બની જાય છે; અને
 જો તે ગુહામાં શું છે તે જાણવાની આપણી
 ઇચ્છા હોય તો આપણે આપણામાં મૈનને ઉત્પન્ન
 કરવું જોઈએ; કારણ કે તોજ અનન્તતાનાં પુષ્પો-
 આપણા આત્માની સાથે રહેલાં અને ત્હેમાં થતા
 ફેરફારને અનુસરતાં રંગ અને સ્વરૂપમાં ફરતાં

બેદી પુષ્પો-પોતાની પાંખડી ક્ષણભર વિકસાવશે.
 જેમ સુવર્ણ અને રૂપાંતું વજન ચોખ્ખા પાણીમાં
 થાય છે તેમ આત્મા પોતાનું વજન નિઃશબ્દતામાં
 જોખે છે, અને આસપાસ વિંટળાઈ રહેલી નિઃ-
 શબ્દતા વિનાના શબ્દોમાં કશેજ અર્થ હોતો નથી.
 જો કદી હું કોઈને એમ કહું કે હું તને મ્હાઉ
 છું-અને એજ પ્રમાણે મ્હં અન્ય સૌ મનુષ્યોને
 કહું હશે-તો મ્હારા શબ્દો ત્હને કાંઈ પણ સંદેશો
 સમજાવી શકશે નહિં; પરંતુ જો હું ત્હને ખરેખર
 મ્હાતો હોઉં તો જે મૌન હમારા ઉભયની વચ્ચે
 ઉત્પન્ન થાય તે મૌન મ્હારા પ્રેમના મૂળ કેટલાં
 ઉંડાં છે તે તાદ્રશ્ય બનાવી આપશે, અને પરિ-
 ણામે એક માન્યતા ઉત્પન્ન થશે; અને તે માન્યતા
 પણ મૌનવતજ રહેશે; અને આખા જીવન પર્યન્ત
 આ મૌન અને આ માન્યતા કદી પ્રથમના જેવાં
 થશે નહિં.....

શું પ્રેમરસનો નિર્ણય કરનાર તે મૌન નથી ?

મૈન વિનાનો પ્રેમ લેના
 પ્રેમ મૈન તે તો સનાતન સત્ય અને સુગંધિ
 આપણુંજ-અન્ય વિનાનો થઈ જાય. ઝોઝને
 મૈન નહિં. મનુ- જૂઠા પાડતાં, આત્મા સાંધ-
 બ્યો આ મૈનથી નારાં મૈનથી ભરેલી ઘટિ-
 અનેક રહસ્યો કાઝોથી કોણ અજાણ્યું છે ?
 જાણી શક્યાં છે. આજ ઘટિકાઓને પ્રાપ્ત કર-
 વાને આપણે નિરંતર પ્રયાસ
 કરવો જોઈએ. પ્રેમના મૈન કરતાં અન્ય કોઈ
 મૈન વધુ નમ્ર નથી અને જેને આપણે આપણું
 પોતાનું કહી શકીએ તેવું મૈન આ એકજ છે.
 અન્ય મહાન મૈન-મૃત્યુનાં, દુઃખનાં અથવા કિ-
 સ્મતનાં-આપણાં નથી. આ સર્વ મૈન, બનાવેના
 પરિણામે પોતે નિર્માણ કરેલા કાલે આપણી કને
 આવે છે અને જે મનુષ્યો કને તે આવતાં નથી
 તે મનુષ્યોએ લેમાં પોતાનો દોષ કહાડવાનો નથી.
 પરંતુ પ્રેમ મૈનને તો આપણે જાતેજ મળવા
 જઈ શકાય. તે તો આપણા માટે અહોનિશ,

દિવસ અને રાત્રિ આપણા દ્વાર કને ઉલુંજ હોય છે અને સૌન્દર્યમાં અન્ય મૌન કરતાં કોઈ પણ પ્રકારે આ મૌન ઉણપ ધરાવતું નથી. અને જે મનુષ્યોએ કવચિતજ રૂઢન કર્યું છે તે મનુષ્યો પણ જેમણે અનેક દુઃખ સહ્યાં છે તેમની પેઠેજ આત્માના જીવનને ઓળખી શકે છે તે આ મૌનને લઈનેજ છે: અને તેથી કરીનેજ આપણામાંના જે મનુષ્યોએ અનન્ય પ્રેમથી ચ્હાયાં હશે તે ખીન્ન-ઓથી અગમ્ય એવાં અનેક રહસ્યો જાણી શક્યા છે; જ્યાં મિત્રતા અને પ્રેમ નથી ત્યાંના ઓઝના મૌનમાં જેનો વાસ નથી એવી હજારો વસ્તુઓ, ખરી મિત્રતા અને ખરા પ્રેમના ઓઝ ઉપર રહેલાં મૌનપ્રદેશમાં તરવરી રહી છે.....

પૂર્વજીવન.

૧.

આપણું પૂર્વજીવન-વર્તમાન અથવા ભવિષ્યના કરતાં પૂર્વમાં સમાયેલું જીવન વધુ ગંભીર અને વધુ ઉત્સાહિ છે.

આપણું પૂર્વજીવન આપણી પાછળ દૂર દૂર ક્ષિતિજમાં ભળી જતી વસ્તુઓની પેઠે પથરાયેલું છે. ધુમ્મસમાં લપટાયેલાં કોઈ ઉજડ શહેરની પેઠે તે ક્ષિતિજ ઉપર નિદ્રા ઘોરે છે. કેટલીક ટોચો તહેની મર્યાદા સૂચવે છે અને આકાશમાં પ્રાધાન્ય ભોગવતી વિચરે છે; કેટલીક હજી પ્રકાશથી ઉજવણ અને કેટલીક વિસ્મૃતિના ભાર નીચે અર્ધનાશવંત સ્થિતિને અને ધીમે ધીમે જર્જરિત થતી અવસ્થાને પામતી ઇમારતોની પેઠે, કેટલાંક ઉપયોગી કાર્યો આપણી દ્રષ્ટિએ ચડે છે. વૃક્ષો નિષ્પન્ન હોય છે, દિવાલો તૂટતી જાય છે અને

સર્વત્ર અન્ધકાર ધીમે ધીમે છવાતો જાય છે. કોઈ કોઈ વખત, ધીમે ધીમે નાશ પામતી સ્મૃતિ ઐન્દ્રજાલિક પ્રકાશથી ત્હેમને ક્ષણભર ઉજવણ કરે છે તે સિવાય ત્હાં સર્વ વસ્તુઓ મૃત અને ગતિહીન જણાય છે. આપણાં નાશ પામતાં સંભારણાથી પ્રાપ્ત થતા આ ક્ષણિક ઝળકારા સિવાય ત્હાં સઘળું ગાઢ સ્તબ્ધતાને અને નિરંતરની સ્થિરતાને પામેલું અને આપણા વર્તમાન અને ભવિષ્ય જીવનથી એક નહિ ઓળંગી શકાય તેવી નદીથી ધૂડું પડેલું જણાય છે.

ખરૂં જોતાં તે સજીવ છે, અને આપણામાંના કેટલાકની દ્રષ્ટિએ તે વર્તમાન કે ભવિષ્યના કરતાં પણ વધુ ગંભીરતા અને વધુ તીવ્રતાને પામેલું છે. સત્ય રીતે જોતાં આ મૃત શહેર આપણા અસ્તિત્વની તીવ્ર ઉર્મિઓના નિવાસસ્થાન રૂપે છે; અને ત્હાંથી શું પ્રાપ્ત થઈ શકશે ત્હેનો આધાર મનુષ્યો ક્યાં દ્રષ્ટિગિન્દુથી ત્હેને નિહાળે છે ત્હેના ઉપરજ રહેલો છે; કેટલાકો ત્હાંથી સર્વસ્વ મેળવી શકે છે અને કેટલાકો ત્હાં પોતાનું સર્વસ્વ ગુમાવે છે.

પૂર્વજીવન તેજ આપણા જીવનનું ખરું
મોનવત પણ માર્ગદર્શક બલ છે.

પ્રેમ અને સુખ, નસીબ, ન્યાય અને જે બલ-
વાન આન્દોલનોથી આપણે આકર્ષાઈએ છીએ તે
બલવાન આન્દોલનો રૂપે ગણાતી ઝાંખી પણ તેથી
કરીને બલમાં ન્યૂન નહિં એવી આધ્યાત્મિક શક્તિ-
ઓમાંની ધણીની ભાવનાને ધણે અંશે મળતી
આપણી પૂર્વજીવનની ભાવના છે. આપણને આ-
પણા વિચારો આપણા પૂર્વજે તરફથી તૈયારજ
મળેલા હોય છે, અને જલ્દારે આપણી દ્વિતીય
ચેતના જાગૃત થાય છે અને ભવિષ્યમાં કાંઈ પણ
કાર્ય સત્યાસત્યનો નિર્ણય કર્યા સિવાય કરવામાં
આવશે નહિં એવી પોતાની શ્રદ્ધાથી મગરૂબ
થઈને, તે, આ વિચારોનું બહુજ સંભાળથી પૃથ-
ક્કરણ કરવા માંડે છે, ત્યારે પણ જે વિચારો
આગળ પડીને કોલાહલ કરે છે તેનાજ પૃથક્કરણ-
માં તે પોતાનો કાલ ગૂમાવે છે અને તેની

સમીપજ રહેલા પણ મૌન ધારણ કરી રહેલા વિચારો પ્રતિ પોતાનું લક્ષ દોરવતી નથી. અને સામાન્ય રીતે એમ બને છે કે આ વિચારોને શોધવાને આપણે દૂર જવું પડતું નથી. તે આપણામાંજ છે અને આપણાજ સમ્બોધનની તે રાહ જૂએ છે. ત્હેમણે મૌન ધારણ કરેલું હોય છે તેમ છતાં તે સુસ્ત નથી. જડવાદીઓના ટોળાંના અવાજ અને કોલાહલથી વીંટળાયલા, તેઓ આપણા સત્યજીવનના અમૂક ભાગને શાંતિથી દોરવે છે અને ત્હેમના અન્ય આત્મસંતોષી બંધુઓના કરતાં તેઓ સત્યની વધુ સમીપ હોય છે તેથી ઘણીવાર એવું બને છે કે તેઓ ત્હેમના કરતાં વધુ સારા અને સુંદર હોય છે.

૩

પૂર્વજીવન—ત્હેની પીડાકારક પ્રકૃતિ.

જે વિચારો આપણી પૂર્વજીવનની ભાવનાના

માર્ગસૂચક છે અને ત્હેને કિસ્મત સરખા બબ્બ
 અને સ્થિર બલના રૂપમાં ફેરવી નાખે છે તે વિચારો,
 આપણને આપણા પૂર્વજો તરફથી ઉતરી આવેલ
 સઘળા વિચારો કરતાં વધારે દુરાગ્રહી હોય છે-
 આ બલ આખરે તો એક એવા પ્રકારનું કિસ્મત
 બની જાય છે કે જે ઉંધી દિશામાં કાર્ય કરે છે,
 સીધી દિશામાં કાર્ય કરતાં કિસ્મત પ્રત્યે પોતાના
 હસ્ત લંબાવે છે અને ત્હેને આપણી શુંખલાની
 છેલી કડી સોંપી દે છે. સરખા પ્રકારના દુરાગ્રહી
 બલથી એક કિસ્મત આપણને પાછળ હઠાવવા
 પ્રયત્ન કરે છે અને બીજું આગળ વધવાને સમ-
 જાવે છે. પરંતુ કદાચ પૂર્વજીવનનું દુરાગ્રહી બલ
 વધુ ભયાનક અને વધુ બીતિકારક લેખી શકાય.
 વખતે એક મનુષ્ય કિસ્મત ઉપર આસ્થા નહિ
 રાખતો હોય-તે એક એવી જાતની દેવી છે કે
 જેનો હુમલો ઘણાકોએ નહિં અનુભવ્યો હોય-
 પરંતુ એવો એક પણ મનુષ્ય નહિં હોય કે જે
 પૂર્વજીવનની દુઃખદાયક-પીડાકારક અસર સ્વીકાર-

વાની ના પાડવાનો ચત્કિંચિત પણ વિચાર રાખતો હોય. જહેમે મોડે લેની અસર જણાવાનીજ. જે મનુષ્યો અદ્રશ્યની શક્તિને સ્વીકારવાની ના પાડે છે તે મનુષ્યો પણ પૂર્વજીવનને અનેક શક્તિઓથી ભરપૂર ગણે છે અને પરિણામે ઈન્દ્ર-ભૂમિમાંથી^૧ લેમણે જે સર્વ દેવદેવીઓને રજા આપી દીધી છે તે દેવદેવીઓને સ્થાને લેમણે પૂર્વજીવનને વધુ ઉચ્ચ અને ભયાનક દેવ તરીકે સ્થાપિત કર્યું છે.

૪

જેટલું વર્તમાનજીવન આપણું છે તેટલુંજ પૂર્વજીવન પણ આપણુંજ છે-ભવિષ્યજીવન કરતાં પણ પૂર્વજીવનને આપણે વધુ સહે-લાઈથી દારવી શકીએ છીએ.

૧. ઈન્દ્રભૂમિ=Olympus=ગ્રીસમાં એક પર્વત છે. ગ્રીક લોક એમ માનતા હતા કે આ પર્વત ઉપર સર્વ દેવદેવીઓ રહે છે.

જે અનેક વસ્તુઓ મનુષ્યહૃદયને સાત્તે છે અને
 હૈમને શોકચ્રસ્ત બનાવે છે તેમાંથી પૂર્વજીવનની
 તીવ્રતા એ મુખ્યમાંની એક છે; અને તેમ છતાં
 પણ જે આપણે તે તીવ્રતાનો કેવી રીતે સદુપ-
 યોગ કરી શકાય તે જાણતા હોઈએ તો તેના
 જેવી નમ્ર અને જે આજ્ઞા આપણે બહુ સહેલાઈથી
 આપી શકીએ તેમ છીએ તે આજ્ઞાનું પાલન કર-
 વાને આતુર બીજી કોઈ વસ્તુ નથી. ખરું જોતાં
 જે આપણે વિચાર કર્યું તો જણાશે કે જે
 સમ્યન્ધ આપણું વર્તમાનજીવન આપણી સાથે
 ધરાવે છે તેવોજ સમ્યન્ધ પૂર્વજીવન પણ ધરાવે
 છે અને ભવિષ્યજીવન કરતાં તેને બહુ સહેલાઈથી
 દોરવી શકાય તેમ છે. વર્તમાનજીવનની પેઠે અને
 ભવિષ્યજીવન કરતાં કાંઈક અધિક અંશે તેનું
 આસ્તત્વ આપણા વિચારમાં ઓતપ્રોત થએલું
 છે અને આપણો હસ્ત તેના સુકાનસમાન
 છે : આપણે પાછાં સજીવન કરી શકીએ તેવાં
 ખંડીએરોવાળાં આપણાં સ્થૂલ પૂર્વજીવનના સમ્ય-

ન્ધમાંજ આ સિદ્ધાન્ત ખરો છે એમ નથી; પ્રાય-
શ્ચિત કરવાની આપણી મંદ ઇચ્છાએ જ્યાં જ્યાં
શક્તી નથી તેવા પ્રદેશોને માટે પણ તે ખરો છે,
તદુપરાન્ત, આપણા નૈતિક પૂર્વજીવનના અંતે ત્યાં
જે બનાવોને આપણે બહુ દુઃસાધ્ય ગણીએ છીએ
તેમના સમ્બન્ધમાં પણ તે સિદ્ધાન્ત ખરો છે જ.

૫

પૂર્વજીવન સમ્બન્ધે કેટલાક પ્રચલિત અ-
સત્ય વિચારો.

“ પૂર્વજીવન ભૂતકાળમાં ભળી ગયું છે, ” એમ
આપણે બોલીએ છીએ તે અસત્ય છે, પૂર્વજીવન
નિરંતર આપણી સમ્મુખજ છે. “ આપણા પૂર્વ-
જીવનનો ભાર આપણેજ વહન કરવો પડે છે, ”
એમ આપણે નિશ્વાસ મૂકીને વદીએ છીએ તે પણ
અસત્યજ છે; આપણો ભાર પૂર્વજીવન વહન કરે

છે. “ પૂર્વજીવન કોઈથી બૂસી શકવાનું નથી, ” એમ આપણે ઉચ્ચારીએ છીએ તે પણ અસત્ય છે; આપણા મનોબલના ચત્કિચિત પ્રયત્નથીજ, પૂર્વજીવનમાંના જે કાર્યોને આપણે બૂસી નાંખવાં હોય તેમને વર્તમાનજીવન અને ભવિષ્યજીવન બૂસી શકે છે. “ અક્ષય, અસાધ્ય, સ્થિર પૂર્વજીવન ! ” આપણે સહસા ખોલી ઉઠીએ છીએ તે પણ અન્યના જેવુંજ અસત્ય છે. જે મનુષ્યો આ પ્રમાણે વહે છે તેમના સમ્બન્ધમાં તો વર્તમાનજીવનજ સ્થિર છે, વર્તમાનજીવનજ કોઈપણ કાર્યમાં ફેરફાર કરી શકતું નથી. “ મહાર્ પૂર્વજીવન પાપમય છે, દુઃખમય છે, શૂન્ય છે; હું પાછળ નઝર ફેરવું છું તો સૌન્દર્ય, સુખ કે પ્રેમની એક ઘટિકા પણ મહારી દ્રષ્ટિએ પડતી નથી; મહતે ફક્ત જીર્ણ ખંડીએસે જ જણાય છે..... ” એમ આપણે નિરાશાથી કહીએ છીએ તે પણ અસત્ય છે, કારણકે જે ક્ષણે ત્હમે તે દિશામાં દ્રષ્ટિ ફેરવો છો તે ક્ષણે ત્હમારી પોતાની કલ્પેલી વસ્તુઓજ ત્હમારી નઝરે પડે છે.

આપણું પૂર્વજીવન આપણા વર્તમાનજીવન ઉપરજ સર્વ આધાર રાખે છે અને જેમ જેમ વર્તમાનજીવન બદલાતું જાય છે તેમ તેમ તે પણ બદલાતું જાય છે.

આપણું પૂર્વજીવન આપણાં વર્તમાનજીવન ઉપરજ ટકી રહેલું છે અને વર્તમાનજીવનમાં થતા ફેરફારના પડઘા તે જીલે છે. આપણું પૂર્વજીવન આપણી સ્મરણશક્તિમાં રહેલું છે; આપણા હૃદય અને મગજથી પોષાતી અને તહેમના આન્દોલનોથી ડોલાતી આપણી સ્મરણશક્તિ આ પૃથ્વીમાં સૌથી અસ્થિર, સૌથી પરતંત્ર અને સૌથી કામળ હૃદયી છે. પૂર્વજીવનની સાથેનો આપણો સમ્બન્ધ, આપણે ભૂતકાળમાં શું કર્યું છે અને આપણે શા શા અનુભવો ખેડ્યા છે તેની સાથે નથી પરંતુ વર્તમાન સમયે તે તે અનુભવોના સાત્વિક પ્રત્યાઘાત શા શા થાય છે અને આપણા હૃદયમાં

ઉત્પન્ન થતી દિવ્યોર્મિઓને ત્હેમનાથી કેવું પોષણ મળે છે ત્હેની સાથે છે. અને આપણામાના દિવ્યાત્માને જન્મ આપનાર આ સાત્વિક પ્રત્યાઘાત આપણે જે રૂપમાં આપણાં પૂર્વજીવનને લઘ્યે તે રૂપથી દોરાય છે અને આપણામાં રહેલો સાત્વિક અંશ જે રીતે બદલાય છે તે રીતે બદલાય છે. પરન્તુ જેમ જેમ આપણી ઉર્મિઓ કે બુદ્ધિ વિકાસ પામતાં જાય છે તેમ તેમ આ સાત્વિક અંશમાં પણ ફેરફાર થતો જાય છે અને પછી એક ક્ષણમાં પૂર્વજીવનની શિલાઓ ઉપર નિરંતરને માટે કોતરાઈ રહેલી દેખાતી સૌથી સ્થિર વસ્તુઓ પણ તદ્દન જૂઠુંજ રૂપ ધારણ કરે છે; ત્હેમની નસોમાં નવું રક્ત વહેવા માંડે છે અને ત્હેમાંના એકેએક અંગો ગતિમાન થાય છે અને પરિણામે આપણને વિશાળ અને ઉચ્ચ જ્ઞાન સંપાદન થાય છે અને આપણી સ્મરણશક્તિ ત્હેમની સાથે અનેરાં ઉકુચતો કરે છે; અને જે પ્રદેશ એક વખતે અન્ધકારમાં લિપ્ત, જીર્ણ ખંડીઓરોના સમૂહ સમાન હતો તે

મનુષ્યોથી હલકાતા અને જીવનથી ઘબકતા પ્રદેશ
સમાન થઈ જાય છે અને સૂર્યપ્રકાશ ત્યાં પુનઃ
ચળકી રહે છે



આપણું પૂર્વજીવન આપણા માનસિક
અને નૈતિક બલથી દારવાય છે.

આપણે આપણી ઇચ્છાનુસાર આપણાં પૂર્વ-
જીવનમાં કેટલીક બાબતો ગોઠવી મૂકીએ છીએ.
તેમને આપણી સ્મરણશક્તિના ક્ષિતિજ સમીપ
આપણે ખડી કરીએ છીએ અને પછી આપણા
હૃદય સાથે વિચાર કરીએ છીએ કે આખી મનુષ્ય-
જાતિનાં ભેગાં બલથી પણ જેમાંનું એક અશુ-
ભિન્દુ લુછાય તેમ નથી અથવા જેમાંની એક
પુણ્યકૃતિને ખીલાવાય તેમ નથી તેવી જાતની સૃષ્ટિ
આ બાબતોથી ઉત્પન્ન થએલી છે. અને તેમ
છતાં, જે સમયે આપણે કબુલ કરીએ છીએ કે

આ બાબતો ઉપર આપણી હકુમત રહી નથી તે જ સમયે આશ્ચર્યજનક વિરોધાકિતથી આપણે માનીએ છીએ કે તે બાબતો આપણા ઉપર સમ્પૂર્ણ રીતે રાજ્ય ચલાવે છે; આમાં સત્ય એમ છે કે જે પ્રમાણમાં આપણે હેમના ઉપર અમલ ચલાવવાનો અંકુશ ઢીસો કરીએ છીએ તે પ્રમાણમાં તેઓ આપણા ઉપર પોતાની સત્તા ચલાવી શકે છે. જે મનુષ્યોમાં સાત્વિકવૃત્તિ વિકાસ પામતી અટકી ગઈ હોય છે તેવા મનુષ્યો ઉપરજ પૂર્વજીવન પોતાની સત્તા ચલાવી શકે છે; અને જ્યારે તેમ થાય ત્યારેજ પૂર્વજીવન અન્યે બને છે; તેજ ક્ષણથી આપણા પાછલા જીવનમાં અસાધ્યતાનો જન્મ થાય છે અને આપણા ભૂતકાળના કાર્યોનો ભાર આપણને વહન કરવો પડે છે. પરંતુ જ્યાંસુધી આપણા મન અને ચારિત્રનું જીવન અસ્ખલિત આગળ વધે છે ત્યાંસુધી પૂર્વજીવન આપણા મસ્તક ઉપર ટીંગાઈ રહે છે અને હેમલેટ^૧

૧. હેમલેટ=મહાકવિ શેક્સપીઅરના 'હેમલેટ' નામક નાટકનો નાયક.

પોક્ષોનીઅસને^૧ જે વાદળાંઓ ખતાબ્યાં હતાં તે વાદળાંઓની માફક આપણી એક દ્રષ્ટિની ઇચ્છાનુ-સાર આશા કે બહીક, શાંતિ કે અશાંતિ જે આપણે આપણા હૃદયમાં પોષતા હોઈએ તેનું સ્વરૂપ ધારણ કરે છે.

૮.

પૂર્વજીવન આપણને વશ રાખે એમ નહિ કરતાં આપણે પૂર્વજીવનને વશ રાખવા યત્ન કરવો જોઈએ.

જેવી આપણી સાત્ત્વિક પ્રવૃત્તિ ક્ષીણ થાય છે કે તરતજ કરેલાં કાર્યો આગળ ધસે છે અને આપણા ઉપર હૂમલો કરે છે; અને જેના અત્યંત

૧. પોક્ષોનીયસ=આજ નાટકની નાયિકા ઓશી-લીઆનો પિતા. આ નાટક ગુજરાતીમાં “ શેક્સ-પીઅર નાટ્યકથા સમાજ ” નામક પુસ્તકમાં છપાયેલ છે.

દુર્ભાગ્ય હોય તેજ પોતાના દ્વાર લેમને માટે ઉઘાડે છે અને પોતાનો હૃદયપ્રદેશ લેમને સ્વાધીન થવા દે છે ! જેવડે લેની હિમ્મત નાશ પામે તેવાં શસ્ત્રોથી લેને મ્હાત્ કરવાને એક કાર્ય ખીજાં કાર્ય સાથે સ્પર્ધા કરશે. ગમે તો આપણું પૂર્વજીવન સુખમય અને ઉચ્ચ હો કે દુઃખમય અને પાપી હો પણ એક નિમંત્રણ પામેલા અતીથિને બદલે તરકરની માફક લેને આપણામાં પ્રવેશ કરવા દેવામાં બહુ બય રહેલો છે. પરિણામે ક્રહાં તો નિષ્ફળ ખેદ અને ક્રહાંતો નિર્બલ પશ્ચાત્તાપ ઉત્પન્ન થશે; અને આ જાતના ખેદ અને પશ્ચાત્તાપ ઉભય હાનિકારક છે. જે આપણે આપણા પૂર્વજીવનમાંથી લેમાંની અમૂલ્ય વસ્તુઓ લેવા માગતા હોઈએ-અને આપણી અમૂલ્ય વસ્તુઓ બહુધા ત્યાંજ હોય છે-તો જે વખતે આપણું હૃદય બહુજ બલવાન હોય અને લેના અતુલ પ્રભાવ ઉપર આપણી આસ્થા હોય તે વખતે આપણે લેની કને જવું જોઈએ, લેના પ્રદેશમાં પ્રવેશ કરવો જોઈએ અને ત્યાં અન્યને ત્યજ દધને

જેની આપણને જરૂર છે તેજ લેવું જોઈએ અને આપણી આરા સિવાય આપણા હૃદયગૃહમાં તે નહિ પ્રવેશે તેવી લેને આરા કરવી જોઈએ. આપણા આધ્યાત્મિક બલ વડે કરીને જે વસ્તુઓ પોતાનું જીવન ધારણ કરી શકે છે તેમની માફક આ પણ આપણી આરાનું પાલન કરતાં સત્વર શીખી જશે. પ્રથમ, વખતે, તે આપણી સ્હામા થવાનો યત્ન કરશે, યુક્તિપ્રયુક્તિ અને પ્રાર્થના વડે આપણું હૃદય વશ કરવાનો યત્ન કરશે; આપણને લલચાવવા-પટાવવા અનેક યુક્તિઓ આદરશે; નિરંતરને માટે લિપ્ત થઈ ગએલી નિષ્ફળ આશા અને આનન્દ ઉર્મિઓ, તૂટી ગએલાં સ્નેહબંધનો, યોગ્ય શાસન, ક્ષીણ થતી જતી ધિક્કારવૃત્તિ અને જીવનશૂન્ય પ્રેમ, દુરપયોગમાં લીધેલી આસ્થા અને મૃત સૌન્દર્યને તે આપણા સમ્મુખ ધરશે; જે એક વખત, જીવનને માટેની આપણી તીવ્રચ્છાનું અદ્ભૂત મૂલસત્વ હતું તેને આપણી દષ્ટિ સમીપ ખડું કરશે; યાચના કરતું હૃદયનું દર્દ અને નાશ પામતાં જતાં સુખ જે મૃતવત્ ખંડીઓમાં

જૂતના બડકાની જેમ વસે છે ત્હેમના પ્રત્યે આ-
પણું લક્ષ દોરશે. પરન્તુ આપણે આપણી દષ્ટિ
કોઈ પણ દિશામાં ફેરવ્યા વિના આગળ ચાલ્યા
જઈશું; જેમ જે કાળાં રક્તના સ્પર્શથી ક્ષણભર
જીવન અને વાચા પ્રાપ્ત થાત તે રક્તને સ્પર્શ
કરતાં, અન્ય પ્રેતોને તો શું પણ જેને પ્રશ્ન પૂછ-
વાની ત્હેને આવશ્યકતા નહતી તેવાં પોતાની
માતાના પ્રેતને પણ પોતાની તરવારથી મહાત્મા
યુલિસીસે^૧ સીમેરીઅન રાત્રિએ અટકાવ્યું હતું
તેમ આપણે હાથ સ્મૃતિપડોને વિખેરી નાખશે,
આપણે સીધા જે આનન્દ, જે ખેદ કે જે પશ્ચા-
ત્તાપની સલાહની જરૂર હશે ત્હેની કને જઈશું;

૧. યુલિસીસ=ટ્રોજન યુદ્ધમાંનો એક મહા-
વીર. ટ્રોય શહેરમાં લાકડાના ઘોડામાં સંતાઈને
દાખલ થનારાઓમાંનો એ એક હતો. યુદ્ધમાં
અલમાં, ડહાપણમાં અને વક્તૃત્વ શક્તિમાં ત્હેણે
ઉત્તમ શક્તિ બતાવી હતી. જગવિખ્યાત ‘ઓડેસી’
નામક ગ્રંથનો નાયક.

અથવા તો જો શક્ય હોય તો બદલો વાળી આપવાના આશયથી જો અન્યાયયુક્ત કાર્યનું આપણે ધ્યાનપૂર્વક પૃથક્કરણ કરવા ઇચ્છતા હોઈએ તો તેની કને જઈશું. અથવા તો જો અન્યાયવૃત્તિ હજી આપણામાં છે તે ઉપર વિજય પ્રાપ્ત કરી શકાય એ હેતુથી જો દુઃખ આપણે કોઈ મનુષ્યને દીધું હોય—અને તે મનુષ્યો મૃત્યુ પામ્યાં હોય—તે દુઃખનો દેખાવ આપણામાં નૂતન બલ ઉત્પન્ન કરવાને માટે આવશ્યકનો હોય તો તેની કને જઈશું.

૯.

આપણા પૂર્વજીવનથી આપણે દુખાઈ જઈશું કે સહામા ઉચ્ચતાને પ્રાપ્ત કરી શકીશું તોનો સર્વ આધાર આપણા નૈતિક વિકાસ ઉપરજ રહેલો છે.

આપણા ગમે તેટલા પ્રયત્નો છતાં પણ નહિ ભૂસી શકાય તેવા ગુનાહ જો આપણા પૂર્વજીવન-

માં કદાપિ હોય તો પણ જો કદી આપણે કાલ-
 સ્થિતિનો અને સ્થલસ્થિતિનો અને દરેક મનુષ્યના
 જીવનના વિશાળ પટનો વિચાર કરીએ તો આપણુ-
 ને જણાશે કે જે ક્ષણે આપણા હૃદયમાં એમ
 થાય કે ગમે તેવી લાલચથી અથવા ગમે તેવાં
 બલથી પણ આપણે પુનઃ તેવા ગુનાહ કરશું નહિ
 તેજ ક્ષણે તે ગુનાહ આપણા પૂર્વજીવનમાંથી બૂસાઇ
 જાય છે. આ જગતે આપણને આપણા ગુનાહ
 માટે માફી બક્ષી નથી—બાહ્ય જગત બૂલી શકતું
 નથી કે માફી બક્ષી શકતું નથી—અને ત્હેમની
 સ્થૂલ અસર, આપણાં ચૈતન્ય ઉપર જે કાયદાઓ
 રાજ્ય ચલાવે છે ત્હેના કરતાં કાર્યકારણના કાયદા
 બૂદ્ધ છે તેથી કરીને રહેશેજ. જે ન્યાયાસનની
 આપણા અભેદ જીવન ઉપર સત્તા ચાલે છે, જેની
 આજ્ઞાનો અનાદર કરી શકતા નથી અને જેના
 સુદ્રઢ નિર્ણયથી આપણું હૃદય ખગભગી ઉઠે છે
 તે—આપણા આત્મન્યાયના ન્યાયાસન સમ્મુખ તો,
 ગુનાહ કરતી વખતે આપણા હૃદયની સ્થિતિ હોય
 ત્હેના કરતાં જો હમણાં આપણે કાંઈ ઉચ્ચતર

સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરી શક્યા હોય એ તો તે ગુનાહ આપણા ઉપર કાંઈ અસર કરી શકશે નહિ અને અસર કરે તો તે પણ ભવિષ્યમાં આપણે માટે કુપથે ચઢવાનો માર્ગ વધુ દુર્ઘટ કરવાનેજ; અને જેનું તે રક્ષણ કરે છે તે પાપસમુદ્ર પ્રત્યે જે ક્ષણે આપણે આકર્ષાઈએ તે ક્ષણે સિવાય બીજી કાંઈ વેળા તે આપણી સહામા થઈ શકશે નહિ.

જે ગુનાહનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાના સર્વ માર્ગ બંધ છે એવા ગુનાહ જેના પૂર્વજીવનમાં છે અને જે પોતાના પાપના ભોગ થઈ પડેલાને શોધવાને અને આશ્વાસન આપવાને અશક્ત છે તેમનું દુઃખ ખરેખર અસહ્ય હોવું જોઈએ. જે આપણા ઝપાટાથી નિરંતર માટે કચરાઈ ગયેલા છે તેવા દીન મનુષ્યને લૂંટવાને બલનો દુરપયોગ કર્યો હોય; એક સ્નેહથી ઉભરાતા હૈયા ઉપર વગર વિચારે દુઃખ વર્ષાવ્યું હોય અથવા તો જે પ્રેમ આપણને અર્પવામાં આવ્યો હોય તેની કદર કર્યા વગર તૂટકારીને આપણે ચાલ્યા ગયા હોય એ-આવી

આવી જાતનાં કાર્યો આપણા જીવનમાં બહુ સાથે છે, અને એકદમ બૂલી નાહી શકાય તેવો શોક તે આપણા હૃદયમાં ઉત્પન્ન કરે છે. પરંતુ આ દુઃખના ભારથી આપણું સાત્ત્વિકજીવન કચરાઈ જશે કે વધુ ઉચ્ચતા પ્રાપ્ત કરશે તેનો સર્વ આધાર આપણા ચૈતન્યે પ્રાપ્ત કરેલાં અમુક પદ ઉપર રહેલો છે. આપણું કૃત્યો ભાગ્યેજ મૃત્યુ પામે છે, અને તેથી કરીને આપણા પાપાયરણ-માંનાં ધણું કોઈક દિવસે પોતાનો બદલો માગવાને અને પ્રાયશ્ચિત કરાવવાને આપણી સમક્ષ આવશે જ. તેઓ આપણું બાહ્યજીવન બચાવ વગરનું બનેશે; પરંતુ જીવનના મધ્યસ્થળમાં આવેલાં આપણા આન્તરજીવન સમીપ પહોંચતાં પહેલાં આપણે આપણા માટે જે નિર્ણય ઉપર આવ્યા હોઈએ તે નિર્ણય હેમને શ્રવણ કરવો પડે છે; અને જ્યાં કાર્ય અને અસરની અખંડ સમતા જળવાઈ રહે છે તેવા ઉડાણમાંથી આવેલા આ ભેદી દ્વેતાના વલણનું બંધારણ આ નિર્ણયના સ્વરૂપ ઉપરજ રહેલું છે. જે આપણે નવાં પ્રાપ્ત કરેલાં ચૈતન્યના

શિખરેથીજ આપણી જાતનું પૃથક્કરણ કર્યું હોય અને પરિણામે ન્યાય આપ્યો હોય તો તેઓ, સર્વ દિશામાંથી ટોળે મળતા બયાનક આકૃતિ વાળા દૂતોનાં રૂપમાં નહિં પણ દયાળુ અતિથિના અને ઇચ્છિત મિત્રોના ઉપમાં આપણી કને આવશે અને મૌન ધારણ કરીને તેઓ આપણી સમીપ ખડા થશે. જે ગુનેહગારની શોધમાં તેઓ હતા તે ગુનેહગાર હેમની સમીપ નથી એમ તેઓ આગળથી જાણશે; અને ધિક્કાર, આજ્ઞાઉલ્લંઘનવૃત્તિ, અને નિરાશા અથવા તો આત્માને કચરી માખનારાં અને મૃત્યુ પમાડનારાં શાસનોને બદલે ઉચ્ચ, આશ્વાસનીય અને પવિત્ર વિચાર અને સાધના આપણી સમીપ ધરશે.

૧૦

વર્તમાનજીવનની પૂર્વજીવન ઉપર અસર.

સુખી અને બલવાન મનુષ્યો અને રૂઢન કરતાં અને આશ્વાસન નહિં લઈ શકે તેવાં મનુષ્યો વચ્ચે

બેઠ પાડનાર સર્વ વસ્તુઓ આશા અને ઉત્સા-
 હના એકજ નિયમથી રચાયેલી છે; અને તેથી
 કરીનેજ આપણે જે કાર્ય કરેલાં છે અને જે
 દુઃખ સહ્યાં છે તેને સંભારવાની રીત તે દુઃખો
 અને તે કાર્યો કરતાં વધુ મહત્વની છે. એક રીતે
 જોતાં કાષ્ઠપિણુ પૂર્વજીવન સુખમય હોઈજ શકે
 નહિ; અને દુઃખથી ભરેલા જીવનના અવશેષ
 ઉપર વિચાર કરતાં અભાગી મનુષ્યો કરતાં જેમને
 વીતી ગયેલાં સુખમય વર્ષો સંભારવાનાં રહ્યાં છે
 તેવાં નસીબના લાડકવાયાં મનુષ્યોને દિલગીર
 થવાના વધુ સખલ કારણો છે. જે એક દિવસ
 હતું અને હવે નથી તેના વડે કરીનેજ દિલગીરી
 ઉત્પન્ન થાય છે; અને ગત બનાવ વધુ સુખમય
 અને સુંદર હોય તો તે અવશ્ય ઉત્પન્ન થવાનીજ.
 આથી કરીને આપણા શોકનો ઉદ્દેશ-પક્ષી બલેને
 શોકની છાયા જે કાર્યો થઈ ગયાં છે તેમની
 આસપાસ બ્રમણ કરતી હોય કે જે થઈ ગયાં
 હોત તેમની આસપાસ બ્રમણ કરતી હોય-દરેક
 મનુષ્યને માટે લગભગ સરખોજ હોય અને તેમના

દુઃખો પણ સરખાંજ હોવાં જોઈએ. પરન્તુ તેમ
 નથી; એકના સમ્બન્ધમાં તે નિષ્કંટક રાખ્ય કરે
 છે અને બીજાના સમ્બન્ધમાં તે દીર્ઘ કાલાન્તરેજ
 દેખાવ દે છે એથી કરીને કરેલાં કાર્યો કરતાં કાંઈ
 બીજાજ વસ્તુઓ ઉપર ત્હેના બંધારણનો આધાર
 રહેલો હોવો જોઈએ. મનુષ્યો આ કાર્યોનું કેવી
 રીતે પૃથક્કરણ કરે છે ત્હેના ઉપર તે આધાર
 રાખે છે. આ જગતમાં વિજય પ્રાપ્ત કરનારાઓ
 જે પુરુષો ક્ષિતિજ વચ્ચે કાષ્ઠનિક અસાધ્યતા
 અને સ્થિરતા ઉત્પન્ન કરવામાં પોતાના કાલનો
 બ્યય કરતા નથી અને જે જગત ભવિષ્યના
 ભણુકારાએ પ્રતિદિન નવું ચેતન ધારણ કરે છે
 તે જગતમાં પ્રત્યેક પ્રભાતે નવું જીવન ધારણ
 કરતા હોય એમ દેખાય છે—તેઓ સ્વતઃ એમ
 જાણી લે છે કે લુપ્ત થયેલું દેખાય છે તે હજી
 અખંડ અને સજીવ છે અને જેનો અંત આવી
 ગયેલો દેખાય છે તે હજી પૂર્ણતાને પામે છે. તેઓ
 જાણે છે કે કાલે જે વર્ષો ત્હેમની કનેથી લક
 લીધાં છે તે વર્ષો નવા માલિકના શરણમાં રહીને,

જીનાની આજ્ઞાનું પાલન કરતાં ઉદ્યોગમાંજ મચી પડેલાં છે. તેઓ જાણે છે કે તહેમનું પૂર્વજીવન નિરંતર મતિમાન છે; અને નિરાશામયો, જીર્ણ અને કલંકિત ગત દિવસ આવતા દિવસના માર્ગમાં આનન્દ, નિર્દોષતા અને યુવાવસ્થાનું રૂપ ધારણ કરીને આવશે. તેઓ જાણે છે કે ગત દિવસોના પદ ઉપર તહેમની આકૃતિ હજી કાતરાઈ ગઈ નથી અને એકાદ દૃઢ કાર્ય કે વિચાર તે આખા પટને ચીરી નાખવા સમર્થ છે; અને તેઓ એમ પણ જાણે છે કે પોતાની પાછળ ગમે તેવી દીર્ઘ છાયાઓ પથરાયલી હોય તેમ છતાં પોતાના તરફથી આનન્દ કે આશ્વાના એક આન્દોલનથીજ તે છાયાઓમાં તહેના પડ્યા પડશે અને એક બાલ્યાવસ્થાના ખંડીઓરોને પ્રકાશથી અજવાળીને તહેમાંથી અણુધાર્યો દ્રવ્યબહાર પ્રાપ્ત કરી શકશે. તેઓ જાણે છે કે ગત કાર્યો ઉપર અવલોકન વડે કરીને પોતે અસર કરી શકશે; અને પૂર્વજીવને મવુંજ રૂપ ધારણ કર્યું છે અને નવજીવન સ્વીકાર્યું છે

તે પૂર્વજીવન વિશે નવો અભિપ્રાય આપવાને મૃત મનુષ્યો પણ પોતે ઉચ્ચારેલો અભિપ્રાય રદ કરશે.

આ નૈસર્ગિક શુદ્ધિને પારણામાંથીજ પ્રાપ્ત કરનારાં મનુષ્યો ભાગ્યવાનજ ગણાય. પરંતુ જેઓને એ પ્રમાણે તે જન્મથી પ્રાપ્ત થઇ ન હોય તેઓ એનું અનુકરણ ન કરી શકે ? એ પ્રકૃતિએ જે ઇષ્ટ સંસ્કારો આપણાથી દૂર રાખ્યા છે તે પ્રાપ્ત કરવાનું શીખવાને મનુષ્યની વિવેકશક્તિની ફરજ નથી થું ?

૧૧

આપણે પૂર્વજીવનના મોહપાશના બંધનમાં ન બાંધાવું જોઈએ.

આપણે પૂર્વજીવનના મોહપાશમાં ન સપડાવું જોઈએ; અને જો આપણને એમ જણાય કે આપણી દૃષ્ટિ નીચે તે નિરંતર રૂપાન્તર કરવાને બદલે આપણા જીવન ઉપર કબર સમુ છવરાઈ

રહે છે, અને જો આપણું વર્તમાનજીવન વર્તમાન-
કાલની આગ્રાથી સોંપાયલાં કાર્યો કરવાને જતા
ઉઘોગી કારીગરની માફક લેની કને નહિં જતું
હોય પરંતુ ફક્ત એક આગ્રાકિંત, શ્રદ્ધાળુ જત્રાળુ
માફક સુંદર, ગતિશીલ્ય ખંડીએરાને નીહાળવાજ
જતું હોય તો જેમ જેમ આપણું પૂર્વજીવન વધુ
બળ્ય અને વધુ સુખમય હોય તેમ તેમ લેને
આપણે વધુ શકની દૃષ્ટિથી જોવું જોઈએ.

તેમજ રખેને લેની સમાનતામાં વિઘ્ન આવે
એવો બય જો લેના પ્રત્યેની સન્માનવૃત્તિથી ઉત્પન્ન
થતો હોય તો તે સન્માનવૃત્તિનો ઉપદેશ આપનાર
નૈસર્ગિક બુદ્ધિને આપણે વશ થવું નહિં જોઈએ.
લેની હકુમતની મર્યાદાની ખ્હાર ગએલી વસ્તુઓ
ઉપર પણ રાજ્ય ચલાવવાની આકાંક્ષા રાખનાર
દેહીખ્યમાન પૂર્વજીવન કરતાં તો હાથમાંજ યોગ્ય
સ્થાનથી સંતુષ્ઠ થતું સાધારણ પૂર્વજીવનજ સાઈ.
બળ્ય ગત કાલની શૃંખલામાં મગરૂંત્રીથી શત્રુ
પામતાં વર્તમાનજીવન કરતાં તો આ જન્મતમાં

પોતે એકલુંજ છે એમ માનનાર સાધારણ પણ
 સજીવ વર્તમાનજીવન સારું. ગત કાલમાં અદ્ભૂત
 વિજય પ્રાપ્ત કરવાને આપણે દીર્ઘ પ્રયાણ કર્યું
 હોય તહેના કરતાં અનિશ્ચિત લક્ષ્ય પ્રત્યે આ સમયે
 આપણે એક ડગલું પણ બરીએ તો તે આપણને
 વધુ મહત્વનું થઈ પડે છે. સમયને યોગ્ય આપણે
 વર્તન કરી શકીએ અને તહેને માટેના ઉપયોગી
 સાધનો અને અનુભવ, યોગ્ય વિચાર અને સ્ફુરતી
 આપણને મળી શકે એજ આપણા પૂર્વજીવનનો
 મૂળ ઉદ્દેશ હોવો જોઈએ. પણ તેજ અમૂલ્ય
 ઇટિકાએ આપણી શક્તિનો અદ્વિતીય પણ જો તે
 આપણી કનેથી લઈ લે તો ગમે તેવું બચ્ચ હોય
 તો પણ તે આપણને નિષ્પયોગી છે અને તેવાં
 પૂર્વજીવન કરતાં તો પૂર્વજીવન નજ હોય તે સારું.
 આપણાં અદ્યપમાં અદ્ય કાર્યને પણ જો અટકા-
 વવાની તહેને રજ આપી તો આપણા મૃત્યુનો
 આરંભ થયો સમજવો. તરતજ બિવિષ્ણજીવનની
 બચ્ચ ધમાસ્તો કબરનું રૂપ ધારણ કરશે.

સુખ અને કીર્તિથી ભરેલાં પૂર્વજીવન કરતાં પણ અતુલ બલવાન અને અતિ બહાલથી સંધરી રાખેલ મનોરથસૃષ્ટિથી ભરેલું પૂર્વજીવન વધુ ભયકારક છે. પ્રિય સ્મૃતિની જાળમાં અનેક જીવન નાશ પામ્યાં છે. અને જે મૃત્યુ પામેલાં મનુષ્યો આ જગતમાં પાછાં આવે તો મૃતને લાગે છે કે જે ક્ષણભંગુર પ્રકાશને લઇને આપણે જે જે જોઈ શકતા નથી તે તે વસ્તુઓને જોવાથી પ્રાપ્ત થએલાં જ્ઞાનને લઇને તેઓ એમજ કહે કે:—

“તમારી આંખો લૂછી નાખો. તમારાં અશ્રુથી હમને કાંઈ પણ સાંત્વન મળતું નથી; તમારી શક્તિ હરતાં તે હમારી શક્તિ પણ હરી લે છે. જ્યાં સુધી જે જીવન હમે તમારામાં ધારણ કરી રહ્યાં છીએ તેના ઉપર અશ્રુ ટપકાવ્યા વગર હમારૂં ચિન્તન કરી શકા નહિં ત્યાં સુધી તમે હમારાથી વેગળાજ રહો, તમારી વિચારમાળામાં હમને સ્થાન નહિં આપો. તમારાં સંભારણામાંજ હમારૂં જીવન છે; પરંતુ તમારો એકલો શોકજ

હમને સ્પર્શી શકે છે એમ નહિં ધારતા. ત્હમે જે કાર્યો કરોછો તે કાર્યો, ત્હમને જણાવ્યા વિના અને ત્હમે સ્મરણુ નહિં કરો તો પણ હમને ખતાવી આપે છે કે હમને બૂલી જવામાં આવ્યાં નથી અને હમારી ત્વચાને તે આનન્દ આપનાર થઇ પડે છે. જે દરેક વખતે ત્હમારા ઉત્સાહને હમારી જાંખી આકૃતિઓ મન્દ બનાવે છે તે દરેક વખતે હમને પુનઃ મૃત્યુ પ્રાપ્ત થાય છે અને તે મૃત્યુ અગાઉના કરતાં બધું દ્રષ્ય અને અનિવાર્ય હોય છે. હમારી કબરને વારંવાર સ્પર્શવાથી જે જીવન, જે હિંમત અને જે પ્રેમ હમે પ્રાપ્ત કરીએ છીએ એવું ત્હમે ધારોછો તેજ જીવન, તેજ હિંમત અને તેજ પ્રેમથી હમે વિમુખ થઇએ છીએ.

“ હમે ત્હમારામાંજ છીએ, ત્હમારાં જીવનમાંજ હમારૂં જીવન છે; અને હમને બૂલી જઇને પણ જે ત્હમે ઉચ્ચતા પ્રાપ્ત કરો તો હમે ઉચ્ચ થતાં જઇએ છીએ અને કારાગૃહના દ્વાર ઉઘડવાથી જે પ્રમાણે કારાગૃહવાસીઓ સુખનો શ્વાસ ખેંચે છે તે પ્રમાણે હમારી છાયાઓ પણ કરે છે.

“ જે સૃષ્ટિમાં હમે હાલ છીએ તેમાં હમે જે કાંઈ નવું શીખ્યા હોઈએ તો તે પ્રથમ એ છે કે જ્યારે હમે તમારી માફક પૃથ્વી ઉપર હતા ત્યારે જે કાંઈ શુભ હમે કર્યું હશે તેથી જીવનમાં શ્રદ્ધા અને બલને નિર્મૂલ કરનાર સ્મૃતિઓથી જે અશુભ અને અનિષ્ટ પરિણામ થાય છે તેનો બદલો વાળી શકાતો નથી. ”

૧૨.

અન્યના પૂર્વજીવનની ઇર્ષ્યા આપણે ન કરવી જોઈએ. કોઈપણ પૂર્વજીવન મલિન કે શુષ્ક છે ? તેને સ્વીકારવાની આપણી રીત ઉપર રહેલો પૂર્વજીવનના સ્વરૂપનો આધાર.

ગમે તેમ હો પણ આપણે કોઈ અન્ય મનુષ્યના પૂર્વજીવનની ઇર્ષ્યા કરશું નહિ. આપણું પોતાનું પૂર્વજીવન આપણે જ રચ્યું છે અને આપણે માટે જ રચ્યું છે. આપણને અન્ય કોઈનું અનુસ-

રતું આવતજ નહિં, જે સત્ય આપણું ગતજીવન
એકલુંજ આપણને શીખવી શકે તે સત્ય અન્ય-
દ્વારા આપણે શીખી શકત નહિં, અથવા તો જે
બલ તે અર્પી શકે તે અન્યદ્વારા આપણે મેળવી
શકત નહિં. આપણા હૃદયમાં આપણા પૂર્વજીવન
ઉમદા ચિત્રોના સમૂહ પેઠેજ રહે છે; પછી ભલે
તે સુરૂપ હોય કે વિરૂપ હોય, ઘેરાં હોય કે તેજો-
મય હોય; અને તે ચિત્રોનું મૂલ્ય ફક્ત આપણેજ
આંકી શકીએ છીએ; અને જે કાર્યો આપણે
સાધ્યાં છે, જે યુગ્મનો આપણને અર્પવામાં આ-
વ્યાં છે, જે સૌન્દર્યની વસ્તુઓથી આપણાં હૃદય
ચમક્યાં છે, જે દર્દ આપણે સહ્યાં છે, જે દુઃખથી
આપણે બન્ધનમાં આવી પડ્યા છીએ અને જે
પ્રેમવડે કરીને આપણા મુખ ઉપર સ્મિત ફરક્યું
છે અથવા તો આંખમાં આંસુ આવ્યાં હોય છે
તે તે વસ્તુઓની તુલના કોઈ અન્ય જીવનની ફલક
કદી કરી શકશે નહિં. આપણે-આપણે કેવા
છીએ અને કેવા થઈશું-તેજ આપણું પૂર્વજીવન
છે; અને આ અગમ્ય પૃથ્વીપટ સૌથી ભાગ્યવાનથી

માંડીને સૌથી દુર્ભાગી મનુષ્યોમાંથી એક પણ
 એવો મનુષ્ય નહિ હોય કે જે પ્રથમથી આગાહિ
 કરી શકે કે જો પોતે, જે છાયાના ચિહ્ન જીવનમાં
 મૂકી જવાનો છે તે ચિહ્નને બદલે અન્યની છા-
 યાના ચિહ્ન સ્વીકારે તો પોતાને કેટલી ખોટ
 જાય ? આપણું પૂર્વજીવન તે વર્ષોનાં ધ્વનિથી
 પ્રકાશમાં લવાયલું આપણું ઇષ્ટ રહસ્ય છે, જેનું
 કાલ નિરંતર રક્ષણ કરે છે તેથી તે આપણી
 સૌથી શુભ મૂર્તિ છે. આ મૂર્તિ મૃત્યુ પામતી
 નથી; એક ન્હાનામાં ન્હાનું કૃત્ત્વ પણ ક્યાં તો
 રહેની અધોગતિ કરી શકે છે અથવા તો રહેને
 અનેરા શૃંગાર સૃજવી શકે છે; તે તેજોમય
 અથવા સ્યામવર્ણી થઈ શકે છે, રૂદન અથવા
 સ્મિત કરી શકે છે, પ્રેમ અથવા પ્રિકારની ઉર્મિ
 દર્શાવી શકે છે; અને તેમ છતાં હજારો મૂર્તિ-
 ઓના સમુહમાંથી પણ તે ઓળખાઈ આવે છે.
 જેમ આપણે કેવા યૌવન તે આપણી આશાઓ
 અને અભિલાષાઓની મૂર્તિ બતાવે છે તેમ આ-
 પણે કેવા હતા તેનું જ્ઞાન આ મૂર્તિ આપણને

કરાવી શકે છે; અને આ બે બિન મૂર્તિઓ એક
જઈ જઈને આપણી વર્તમાનસ્થિતિ-આપણે કેવા
છીએ તે વિશે આપણને શીખવે છે.

પૂર્વજીવનના બનાવોની ધખ્યા કરવા કરતાં તહેની
આસપાસ ભૂતકાળના દિવસોના સંબારણા જે
દિવ્ય વસ્ત્ર આચ્છાદિત કરશે તહેની ધખ્યા આપણે
કરવી જોઈએ. અને ગમે તો આ વસ્ત્ર સુખનું
વણાયલું હોય કે દુઃખથી વણાયલું હોય, બનાવના
દુષ્કાળથી ઉત્પન્ન થયું હોય કે તહેમની વિશેષતાને
લક્ષને થયું હોય તોપણ તે એવુંને એવું અમૂલ્ય
રહેશે. અને જે મનુષ્યોએ તહેને જીવનની આસ-
પાસ ફરતાં નીરખ્યું હશે તે મનુષ્યો, તહેના ઝળ-
હળતાં રત્નો અને તારલાઓ એક જીર્ણ પર્ય-
કુટિમાંથી જડ્યાં કે મ્હોટાં ભૂવનને આંગણેથી
જડ્યાં તે કદી કદી શકશે નહિં.

કોઈપણ પૂર્વજીવન મલ્લિન કે શુષ્ક હોઈ શકે
નહિં, તહેમાંનો કોઈ બનાવ દુઃખમય હોયજ નહિં:

દુઃખમયતા, ત્હેને સ્વીકારવાની આપણી રીતમાં સમાયલી છે. અને જે ત્હમારાં જીવનમાં કાંઈપણ અગત્યતા બર્યો બનાવ નહિં બન્યો હોય તો તે બહુ આશ્ચર્યકારકજ ગણાશે. પરન્તુ તે ઉપરથી જે પ્રકાશ ત્હમારા ઉપર પડશે તે અદ્ભૂતજ હશે. જે સત્ય બનાવો, પ્રસંગો, સંભવો અને વિકારો ધણા મનુષ્યોના જીવનમાં ઉદ્ભવે છે તે ખરૂં જોતાં ધણીખરી રીતે મળતાજ આવે છે. ત્હેમાંના કેટલાક બનાવ અન્યના કરતાં વધુ પ્રકાશ-મય હોય છે; ત્હેના આસપાસના બનાવો એકેકથી જૂઠા પડતા હોય છે પણ ત્હેનેથી ઉત્પન્ન થતી આંતર પ્રતિક્રિયા એકેકથી જેટલી જૂદી પડે છે તેટલા જૂઠા તો નહિંજ; અને જેમ એક મ્હોટો મહત્વનો બનાવ આખા જગતનાં મનુષ્યોને કંપા-યમાન કરી મૂકે છે તેમ એક નિર્માસ્ય અને અ-પૂર્ણ બનાવે પણ જે કદી દુર્લભ હોયને સ્પર્શ કર્યો હોય તો તેજ નિર્માસ્ય અને અપૂર્ણ બનાવ પણ પ્રત્યક્ષ રૂપ ધારણ કરી દે છે.

જ્યાં સુધી જૂદા જૂદા બનાવોની સાથે સાથે ઉત્પન્ન થતાં નૈતિક પરિણામ કોઈ મનુષ્ય નીહાળી શકે નહિં ત્યાં સુધી તેની સમ્મુખ જે કદી હજારો મનુષ્યોના પૂર્વજીવન મૂકવામાં આવ્યા હોય તોપણ કયું પૂર્વજીવન પોતાને અનુભવવા માટે ઉચિત થઈ પડે તે વિશે તેનાથી સહેલાઈથી નિર્ણય થઈ શકે નહિં. નિર્ણય કરવામાં તેનાથી ભૂલ્ય થવી સ્વાભાવિક છે; વખતે આશ્ચર્યકારક રત્નો જેવાં ઝળહળતાં અતુલ સુખ અને વિજયથી છલકાતું જીવન તે સ્વીકારે, અને બાકી દેખાવ ઉપરથી શૂન્ય જણાતું પણ ખરી રીતે જોતાં ઉચ્ચ ઉર્મિઓથી ભરપૂર અને તેથી કરીને આંખોથી શૂન્ય જણાતું પણ સત્ય દૃષ્ટિએ જોતાં આસપાસનાં સર્વ જીવન કરતાં વધુ સુખમય જીવન ઉપર દૃષ્ટિ કરી ન કરી અને સંકેલી લે કારણ કે આપણે બરાબર જાણીએ છીએ કે જેમ મહા વિજયથી કે મહોટા પરાજયથી અનેક ફેરફાર થઈ જાય છે તેમ વિધાતાએ જે આપણને આપ્યું છે અને આપવાને નિર્માણ કરી રાખ્યું છે તેમાં આપણા વિચારથી

પણા ફેરફાર થઈ જાય છે. વિચાર મૌનવત્ત છે; આપણે જે મૃગજળ માર્ગે જોઈએ છીએ ત્યાંની એક કાંકરી સરખીને પણ તે ખસેડતો નથી; પરંતુ જે સત્યજીવન આપણી આંતરજંદગી માળવાની છે તેનાં માર્ગમાં તે એક અક્ષય પીરામીડ બનેા કરશે; જેથી કરીને દરેકે દરેક બનાવ, પૃથ્વી અને આકાશના અદ્ભૂત ચમત્કાર પણ જૂદીજ દિશામાં વળશે.

સીજક્રીડના^૧ જીવનમાં, જે પણે તહેણે પોતાનું

૧ સીજક્રીડ=ફક્કંડીનેવીઅન અને ટચુટોનિક દંતકથાઓનો નાયક. એની કથા આ પ્રમાણે છે: એક ડૂમનને (એક પ્રકારનો બયાનક સાપ) મારીને અને વિજલંજ નામક રાજાઓના વંશજોને નિર્મૂળ કરી નાખીને તેમની અઢળક દોષ્ટતા તહેણે સંપાદન કરી હતી. સુન્દર શીમહામદ્ડ નામક કુમારિકાની સાથે પ્રેમમાં પડ્યો હતો અને રિશ્યામે તેને પોતાની કરી હતી. છેવટે હેમન નામક પુરૂષે છળથી તે સ્ત્રી પાસે સીજક્રીડના મૃત્યુનો ખરો ઉપાય જાણી લઈને તેને મારી નાખ્યો હતો.

પ્રચણ્ડ ખડ્ગ તૈયાર કર્યું તે પણ અથવા તો જે
 ક્ષણે ત્હેણે રાક્ષસને માર્યો અને દેવોને પોતાના
 માર્ગમાંથી હઠાવ્યાં તે ક્ષણ અથવા તો જમ્હારે
 સળગતા પર્વત ઉપર ત્હેણે ત્રિમહર્ષન કર્યાં તે પણ
 પણ ખહુ મહત્વની નહતી પણ જે વખતે પોતાના
 ભેદી દુશ્મનના રક્તથી ખરડાયલા હાથ પોતાના
 ઝોઢ બણી સહસા વળ્યા અને પોતાના કર્ણ
 અને ચક્ષુ ઉધડી ગયાં અને તેથી કરીને જે વખતે
 પોતાની આસપાસની વસ્તુઓની જેખી બાધાનું
 જ્ઞાન ત્હેને પ્રાપ્ત થયું; પાપમૂર્તિ વામનજીની કપટ-
 જ્ઞાન તે ઉકેલી શક્યો અને જે કાર્ય પોતાને
 કરવાનું હતું તે કાર્યનો ઉદ્દેશ ત્હેને સ્હમજાયો તે
 ક્ષણ-તે અદ્ભૂત દિવ્ય ક્ષણ ત્હેના જીવનની સૌથી
 મહત્વની ક્ષણ હતી.

સ્રીઓ વિશે.

આ પ્રદેશમાં પણ હજીસુધી નથી જણાયા તેવા
અગમ્ય કાયદાઓ છે. આપ-
પ્રેમની અનન્ત જ્ઞાતી ધણે ઉંચે, આકાશના
નિશ્ચિતતા. મધ્યબિન્દુમાં આપણા નિ-
ર્મિત પ્રેમનો તારો પ્રકાશે
છે; અને છેક અંતકાલ સુધી આપણને હલમ-
લાવનાર પ્રત્યેક વિકાર તેજ તારાના વાતાવરણમાં
અને ત્હેના કિરણોથી પ્રકાશિતો, જીવન પામે છે.
અને બધે આપણે ગમે તે દિશામાંથી, ઉંચાણ-
માંથી કે હડાણથી પસન્દ કરીએ અને આપણા
જીવનના સર્વ કાર્યો આસપાસ દોરાયલાં અગમ્ય
વર્તુલને તોડવાના પ્રયત્નમાં આપણને ગતિ અર્પનાર
ઉર્મિને આધાત કરીએ અને ભાવિનાં નિર્માણથી
વશ જઈને અન્યને સ્વીકારવાને ગમે તેટલો પ્રયત્ન
કરીએ તોપણ અંતે તો જ સ્રીને આપણે પસન્દ

કરી હશે તે સ્ત્રી તે અચ્ચત્ તારાના પ્રદેશમાંથીજ
આવી હશે. અને કદી ડૉન જ્યુઅનની^૧ માફક
આપણે એક હજાર અને ત્રણ તરફીઓને આલિં-
ગન અર્પી હશે તોપણ જે સાંઝે હસ્ત છૂટા થશે
અને ઓઠ જૂઠા પડશે તે સાંઝે આપણને જણાશે
કે આપણી સમ્મુખ ઉભેલી સ્ત્રી, સારી કે ખરાબ,
નમ્ર કે કુર પણ તે પેલી એકજ સ્ત્રી છે.

કારણ કે ભાવિએ આપણા પગલાંની
આસપાસ દોરેલાં તેજના ન્હાના વર્તુલમાંથી

૧ ડૉન જ્યુઅન=Don Juan=અસ્સલથી,
સ્વચ્છંદી-રસિક પુરુષ તરીકે ઓળખાવાતો કલ્પિત
કથા કહાણીઓનો નાયક. ગેથ્રીઅલ ટેલે નામક
લેખકે દંતકથામાંથી આ પાત્રને પ્રથમ પોતાના
નાટકમાં રજૂ કર્યું હતું. અંગ્રેજી સાહિત્યમાં લૉર્ડ
બાયરને પોતાની “ડૉન જ્યુઅન” નામક કવિતામાં
તેજ પુરુષને નાયક તરીકે કલ્પ્યો છે પરંતુ ના-
યકના ચારિત્રમાં ઘણો ફેરફાર કરી નાખ્યો છે.

મનુષ્યજાતની ખંરેખર, આપણે કદી
 એકતા-સર્વની બહાર નીકળી શકીએ તેમ
 માતૃભૂમિ નથી; અને આપણે
 એકજ છે. એટલે સૂધી પણ માની
 શકીએ કે આપણાથી તદ્દન

અજ્ઞાનના મનુષ્યોને પણ આ અભેદ વર્તુલના
 વિસ્તાર અને પટ જાણીતાં છે. તેઓ પ્રથમ તહેના
 દૈવિ કિરણોનો રંગ પારખે છે અને તેથી કરીનેજ
 એમ બને છે કે વખતે તેઓ પોતાનો હસ્ત આ-
 પણા પ્રત્યે સ્થિત કરતાં ધરે છે અને વખતે બચથી
 પાછો ખેંચી લે છે. એક એવું વધુ ઉચ્ચ વાતા-
 વરણ અસ્તિત્વમાં છે કે જેમાં આપણે સર્વ પર-
 સ્પર સર્વને ઝાળખીએ છીએ અને સ્થૂલ સત્યતા
 કરતાં પણ એવું એક વધુ ઉંડું, અગમ્ય સત્ય છે
 કે કોઈ અપરિચિત મનુષ્ય વિશે આપણે કાંઈ મત
 બાંધવો હોય છે તો તહેની સહાય લેવી પડે છે.
 લગભગ સૂક્ષ્મદેહી જીવોના અભેદ પ્રદેશમાં બનતા
 આ બનાવોનો આપણે અનુભવ નથી લીધો ?

મહાસાગરના હૃદયમાં દૂપાયેલ એક દૂર દૂરના
 ટાપુમાંથી, જેના અસ્તિત્વ વિશે પણ ત્હમને સ્મૃતિ
 નહિ હોય એવા એક મનુષ્યનો ત્હમાર! ઉપર પત્ર
 આવે તો શું ત્હમે ખાત્રીથી કહી શકો તેમ છો
 કે તે લખનાર ખરેખર ત્હમારાથી અજાણ્યો છે ?
 અને તે પત્ર જઠ્ઠારે ત્હમે વાંચના હો ત્હારે શું
 ફક્ત દેવોનેજ જાણીતા એવા પ્રદેશમાં ત્હમારા
 આત્માને મળતા તે આત્મા વિશે, જેની આગળ
 સામાન્ય મત કાંઈજ ગણનામાં નથી એવી કેટલીક
 હૃદી, અમોહ ધારણા ઉત્પન્ન નથી થતી ? અને
 વળી, જે આત્મા સ્થલ અને કાલની ગણતરી કર્યા
 વિના ત્હમારાજ આત્માનું ચિન્તન કર્યા કરતો હતો
 તે આત્માને ત્હમારા જેવાજ નિર્ણયો હતાં તે શું
 ત્હમે સ્હમજી શકતા નથી ? સર્વત્ર વિચિત્રમાં વિ-
 ચિત્ર ઓળખાણો નીકળી આવે છે અને આપણે
 આપણું અસ્તિત્વ દૂરાવી શકતા નથી. બે અપ-
 રિચિત મનુષ્યો વચ્ચે થોડો પત્રવ્યવહાર ચાલે તે
 વખતે રહેતી ઝીણીથી ગુણતા આખી મનુષ્ય.

જાતિને સન્ધાલુકર્તા અદૃશ્ય બન્ધનોને જેટલી પ્ર-
કાશમાં લાવે છે તેટલી બીજી કોઇ વસ્તુ લાવતી
નથી. આ કદાચ, ઝીણામાં ઝીણાં છિદ્રોમાંનું એક
છિદ્ર હશે-આ છિદ્ર જે કે ઘણું સૂક્ષ્મ છે ખરું
પણ આ છિદ્રો સંખ્યામાં એટલાં યોડાં છે કે તે
દ્વારા આવતો રહેજ પ્રકાશ પણ આપણા હૃદયને
સન્તોષ અર્પવા સમર્થ છે-અન્ધકારના દ્વારમાંના
ઝીણા છિદ્રોમાંનું આ એક છિદ્ર હશે કે જે વડે
કરીને આપણે એક ક્ષણભર નીહાળી શકીએ અને
તે ઉપરથી આજસૂધી નહિં શોધાયલા એવા દ્રવ્ય-
બંડારોમાં શું બનતું હશે તે વિશે વિચાર કરી
શકીએ. કોઇપણ મનુષ્યના નિવૃત્તિમય પત્રવ્યવહાર
ઉપર દૃષ્ટિ નાખો તો તરત તહમને અંદરની આશ્ચર્ય-
મય એકતા જણાશે. આજ પ્રાતઃકાલે જે બે મનુ-
ષ્યોએ પત્ર લખેલ છે તે બેમાંથી હું કોઇને પણ
ઓળખતો નથી; પરન્તુ હું કહી શકું છું કે તે ઉભયને
મહારા તરફથી મળનારા ઉત્તરનાં ભાવમાં ફેર પડશે
જ. મ્હેં અદૃશ્યને ક્ષણભર નિરખ્યું છે. અને તે
ઉપરાન્ત, જેને મ્હેં કોઇ દિવસ પણ જોયો નહિં

હોય એવો મનુષ્ય મહત્તે પત્ર લખે ત્યારે હું નિશ્ચય-
 પૂર્વક કહી શકું કે જો તેજ મનુષ્ય અત્યારે અહિં
 હોય તો મહારા મિત્રને પત્ર લખે તો તે પત્ર મહારા
 ઉપરના પત્રના જેવો તો નહિંજ હોય ફર તો
 રહેવાનોજ-પણ તે ફર તે આધ્યાત્મિક અને અ-
 સ્પૃશ્ય. એક આત્મા બીજા આત્માને બોલાવે છે
 ત્હેની તે એક અદૃશ્ય નિશાની છે. આપણી દૃષ્ટિ-
 મર્યાદાથી દૂર એવા પ્રદેશો નિઃશંક હશેજ કે જ્યાં
 કોઈપણ વસ્તુ અગમ્ય નહિં હોય; એવી સામાન્ય
 માતૃભૂમિ હશેજ કે જ્યાં આપણે સર્વ જમ્યે
 અને એકેકને મળીએ અને જ્યાંથી પાછા આવ-
 વામાં દુઃખજ હોય નહિં.

અતે આપણે જે સ્ત્રીઓને મહાદત્તે સ્વીકારીએ
 છીએ તે પણ આજ માતૃ-
 પ્રેમનું રાજ્ય- ભૂમિમાં, અને તેથી કરીનેજ
 ત્હેની નિઃશ્વલતા- એમ બને છે કે આપણે કે
 ત્યાં પ્રેમપાનનિ સ્ત્રીઓ ભૂલ કરી શકીએજ
 ક્રિયા. નહિં. સર્વના કરતાં પ્રથમ

પહે તો પ્રેમનું રાજ્યજ નિશ્ચયતાનાં મંદિ-
 રાજ્ય તરીકે આવી શકે; કારણ કે તેની મર્યાદા-
 માંજ આત્માને અત્યન્ત નવરાશ મળી શકે છે.
 ત્યાં ખરેખર, એકેકને પરસ્પર ઓળખવાના,
 હોડા આદર અર્પવાના અને ખોવાયલી જીવન મળી
 હોય તે વખતે એક સ્ત્રી પૂછે તે પ્રમાણે અશ્રુપૂર્ણ
 આંખે પ્રશ્નો પૂછવાના સિવાય અન્ય કશું કરવાનું
 હોતું નથી-અને તે વખતે દૂર દૂર, એકેકમાં હસ્ત
 અર્પાય છે અને પરસ્પર શ્વાસોચ્છવાસ એકમય
 થઈ જાય છે....આખરે આત્મા પોતે રિમત કરી
 શકે અને પોતે પોતાનું જીવન સ્વેચ્છાએ ગાળી
 શકે એવી ધટિકા આવી પહોંચે છે; કારણ કે નિત્યના
 કરાલ જીવનને ક્ષણભર અટકાવવામાં આવ્યું હોય
 છે-અને કદાચ આ રિમત અને આ નહિં જૂલાય
 તેવા દષ્ટિપાતમાંથીજ પ્રેમની શુષ્કમાં શુષ્ક ધટિકા-
 એને પણ રસમય કરનાર, અને જે સમયે ઓઠો
 પ્રથમ એકેકને સ્પર્શ્યા હોય તે સમયના સંભારણાં
 નિરંતર ચિરંજીવ રાખનાર ભેદી રસ નીકળતો હોય.

હું 'નહિ' એકલા ખરા, આગળથી નિર્માણ
 થયેલા પ્રેમ વિશેષ બોલું છું.
 ભાવિ રહામેનું જે નિરાકાર શહેરોમાં આપણે
 આપણું યુદ્ધ અજાણપણે રહીએ છીએ તે
 મિથ્યા છે. શહેરોના પડમાંથી આપણે
 માટે નિર્માણ કરેલી સ્ત્રીને
 જ્યારે ભાવિ મોકલે છે અને નિર્માણ કરેલે કાળે
 જે માર્ગ આપણે ઝાળંગવાનો છે તે માર્ગ આગળ
 જ્યારે તે સ્ત્રી આવીને ઉભી રહે છે ત્યારે આ-
 પણે પ્રથમ દૃષ્ટિપાતથીજ જાણી જઈએ છીએ.
 ભાવિના હસ્તને રોકવાનો કેટલાક મનુષ્યો યત્ન
 આદરે છે. તેઓ કદાચ, જે જોવાને નિર્માણ કરેલું
 છે તે નહિં જોવાને માટે પોતાની આંખો વિઠ્ઠલ
 ચિત્તે બંધ કરતા-સનાતન બલની રહામા થવા
 પોતાનું અદ્ય બલ વાપરતા-તે માર્ગ ઝાળંગવાને
 માટે અને અન્યને માટે નિર્મિત સ્ત્રીને મળવાને
 યત્ન આદરે. પરંતુ તહેમતા ગમે તેવા યત્નો છતાંય,
 અવિધ્યના ઉડા તળાવના મૃતવત્ સંવિલને હલા-
 વવામાં તેઓ વિજયી થઈ શકશે નહિં. પરિણામે,

કાંઈજ બનશે નહિં, ઉંચા આબમાંથી પવિત્ર બલ
નીચે ઉતરશે નહિં અને વ્યર્થ ગૂમાવેલાં કાલ
અને ચુમ્બનો કદીપણુ હેમના જીવનના સત્ય
કાલ અને ચુમ્બનો ભેગાં ઓતપ્રોત થશે નહિં.

કેટલીક વાર ભાવિ પોતાની આંખો બંધ કરી
દે છે, પણ તે સારી રીતે
ભાવિ રહામેના જાણે છે કે જઠારે સાચંકાલ
ચુદ્ધમાં ખોટ થશે ત્હારે આપણેજ હેની
આપણનેજ કને જઈશું અને તે સમયે
જવાની. છેલ્લો શબ્દ તો હેનોજ
હોવાનો. તે બંધે આંખ બંધ
કરે, પણ તે પુનઃ ઉઘાડે એટલો કાલ તો સદાનો
ગૂમ થયોજ જણવો.

વિચારવાથી એમ જણાશે કે સ્ત્રીઓ આપણા
કરતાં ભાવિથી વધુ પ્રમાણ-
સ્ત્રી પ્રણની વધુ માં દોરવાય છે. આપણા
પાસે છે કરતાં વધુ સાદાઈથી તેઓ
હેમની આજ્ઞાને વશ થાય

છે; તેમજ તહેમના સહામા થવામાં પણ દઢતા
 હોતી નથી. તેઓ પ્રભુની વધુ પાસે છે અને
 આપણા કરતાં વધુ નિર્દોષતાથી તહેના સર્વ કા-
 ર્યોને તાબે થાય છે. અને તેથી કરીનેજ આપણા
 જીવનના જે કાર્યોમાં તેઓ ભાગ લે છે તે કાર્યો-
 તે બનાવો આપણને છેક બાવિના મુખ સમીપ
 લઈ જતાં જણાય છે. જ્યારે આપણે તહેમના
 સંગમાં હોઈએ ત્યારેજ એવી ધટિકાઓ સંહસા
 આવે છે કે જેથી કરીને આપણે જેને જીવન-તરીકે
 સહમજીએ છીએ તહેના કરતાં જૂદાં જીવનનું સત્ય
 સ્વરૂપ સહમજી જાય છે. તેઓ આપણને છેક
 આપણા આત્માના દાર કને લઈ જાય છે. શું
 ધણીવાર એમ નથી બનતું કે જ્યારે નાયકનું
 મસ્તક સ્ત્રીના વૃક્ષ-સ્થલ ઉપર હોય તેજ વખતે
 આવી એક ગંભીર ધટિકાએ તે નાયક પોતાના
 તારાની અચલતા અને બલ જાણી શકે છે? અને
 જે પુરૂષને એક સ્ત્રીના હૃદયમાં વિશ્રામસ્થાન મળ્યું
 નથી તહેને શું કદા બિવિખની ખરી આગાહિ
 થશે ખરી ?

ઉચ્ચત્તર મનોબલના અસ્વસ્થ પ્રદેશમાં આપણે

પુનઃ પ્રવેશ કરીએ. આહ !

પ્રેમ તે આત્મા અહિં પણ “ કહેવાતી અ-

આત્મા વચ્ચેના ધ્યાત્મ વિદ્યાર્થી દંભમૂર્તિએ

સન્દેશો છે-પ્રેમ દેવોની પરમમૂલ્યોને માટે

આ ક્ષુદ્ર જગત-રખાયલું સ્થાન પચાવી પાડ્યું

ના બુદ્ધિવાદને છે” એ વાક્ય અક્ષરશઃ ખરું

કમૂલ રાખતો છે. કારણ કે ઉપસી સપાટીના

નથી. વિચાર તો શું પણ ભીતરના

ઉડાણમાં દૂપાયલા વિચાર

પણ આપણને નિરન્તર કામ લાગતા નથી. શું પ્રેમ

ફક્ત વિચારો, કાર્યો અને શબ્દો વિશેજ જાણે છે

અને આત્મા પોતાના કારાગૃહમાંથી કદી બહાર

નીકળતોજ નથી એમ તહમે કહ્યો છો? જે સ્ત્રીને

આજ હું આલિંગન અર્પું છું તે છબ્બાખોર કે

વિશ્વાસુ, આનન્દી કે દિલગીર છે અથવા તો શુદ્ધ

ભાવનાવાળી કે છલમય છે એમ કોઈ અન્ય તર-

ફથી મહેને કહેવાની જરૂર છે? જ્યાં આપણા

આત્મા વિશ્રાન્તિ લે છે અને નિઃશબ્દતામાં ભાવિ
 પોતાનું કર્તવ્ય પરિપૂર્ણ કરે છે તે ઉચ્ચતાને આ
 ક્ષુદ્ર શબ્દો પ્રાપ્ત કરી શકે એમ શું તહેમે ધારો
 છો ? તે સ્ત્રી વર્ષાની કે રત્નોની, કડીઓની કે
 પીંછાંની વાત કરતી હોય તહેમાં મહેને શું ? તે
 સ્થમજી શકતી નથી એમ જણાય તો તહેમાં મહેને
 શું ? જ્યારે મહેને એમ લાગે કે એક આત્મા
 મહારા આત્મા પ્રત્યે દષ્ટિ માંડે છે ત્યારે શું તહેમે
 એમ ધારો છો કે તે વખતે હું એક ઉન્નત શબ્દને
 માટે તરફેણો હોઉં છું ? જ્યારે તહેમની સમ્બુદ્ધિ
 અપૂર્વ ગુણતા આવીને ઉભી રહે છે ત્યારે સૌથી
 સુંદર વિચારો પણ પોતાના મસ્તક ઉંચાં કરી
 શકતા નથી એ શું હું નથી જણતો ? હું નિરન્તર-
 નો સમુદ્રકાંઠે ઉભો હોઉં; અને પછી બન્ને હું પ્લેટો ?

૧. પ્લેટો=પ્રખ્યાત ગ્રીક ફીલસુફ-સૉક્રેટિસનો
 શિષ્ય. તહેનો મુખ્ય ગ્રંથ “ડાયલોગ્ઝ ઓફ પ્લેટો”
 ગણાય છે.

હોઈ, પારકલ^૨ હોઈ કે માઈકલ એન્જલો^૩ હોઈ
 અને તે વખતે જે સ્ત્રીને હું ચહાતો હોઈ તે સ્ત્રી
 મહેને દક્ત પોતાના કર્ણકુંડલ વિશે કાંઈ કહેતી હોય
 તોપણ જે શબ્દો હું તોને કહું અને જે શબ્દો
 તે મહેને કહે તે શબ્દો જ્યારે અમાપ આંતર-
 સમુદ્રના તરંગોને ઝાલે ચહડ્યા હોય ત્યારે એવા
 જ ભાસે કે જાણે હમે ઉભય અન્યોન્યના આ-
 ત્મામાં ઓતપ્રોત થઈ જતાં હોઈએ. મહારા ગહ-
 નમાં ગહન વિચારોને પણજો જીવન અને પ્રેમની
 તુલામાં જોખ્યા હોય તો જે સુંદરી મહેને ચહાતી
 હોય તે સુંદરીના પોતાના રૂપાંના કંકણો વિશે,
 પોતાના મોતીના કંઠાભૂષણ વિશે અથવા તો કાચનાં
 ઝીણાંશાં કુંડલ વિશેના ત્રણ શબ્દો કરતાં તે વિચારો
 ચહડી શકશે નહિં.

૨. પારકલ=(૧૬૨૩-૬૨) પ્રખ્યાત ફ્રેંચ ગણિત-
 શાસ્ત્રિ અને લેખક.

૩ માઈકલ એન્જલો=પ્રખ્યાત ઇટાલીયન શિ-
 લ્પશાસ્ત્રિ.

આપણે પોતેજ સત્યાસત્ય રહીશું શક્તા નથી,
 કારણ કે આપણે આપણી
 પ્રેમના મહારા- ભુદ્ધિની પૃથ્વીમર્યાદાથી કદી
 જ્યમાં વિચારની ઉચે જતા નથી. ફક્ત પર્વ-
 મહત્તા કે શુદ્ધતા તના પ્રથમ હિમ સૂધી આપણે
 ઉભય સરખાંજ ઉચે ચઢીએ તો તરતજ
 છે-ઉભયમાં આપણને જણાશે કે આપણી
 કશો લિંગભાવ સમ્બુજ ઉદ્ભવતાં નવાં ક્ષિતિ-
 રહેતો નથી. જના શુદ્ધિ અર્પનાર હસ્તથી
 સર્વ ભેદાભેદ નિર્મૂળ થઈ
 ગયા છે. પછી મારકસ ઓરેલીઅસના^૧ કોઈ
 વિચાર અને એક બાલકની હંડીને માટે ફરિઆદમાં
 કશો ફેર રહેતો નથી. આપણે તમ્ર થતું જોઈએ
 અને અંકરમાત અને સત્વમાં શો ફેર છે તે જાણતાં
 શીખવું જોઈએ. તરતાં કાષ્ઠથી આપણે સમુદ્રની
 મહત્તા બૂઝી જતી નહિ જોઈએ. જેમ આકાશના

૧. મારકસ ઓરેલીઅસ=રોમનો સમ્રાટ-એમ્પરર
 હતો અને ઉસ્તાદ ફીલસુફ હતો. તહેનો મુખ્ય ગ્રંથ
 “મેડીટેશન્સ ઓફ મારકસ ઓરેલીઅસ” ગણાય છે.

તારાઓમાં હિમાલય અને ઉડી ખીણો આ પૃથ્વી-
ની સપાટી ફેરવી શકતાં નથી તેમ આપણા આ-
ત્માની સપાટીમાં ઉંચામાં ઉંચી ભાવના કે ક્ષુદ્રમાં
ક્ષુદ્ર વિચાર ફેરફાર કરી શકતાં નથી. એક દષ્ટિપાત,
એક ચુમ્બન અને મહા, અદૃશ્ય આકૃતિની હા-
જરીની નિઃસંશયતા : બસ, સર્વ કહેવાઇ ચૂક્યું.
જે સ્ત્રી મહારી સાથે છે તે મહારી સમોવડી છે
એ મહા સત્ય હું જાણી લઉં છું.

પરંતુ ખરેખર, આ સમોવડી વખાણુને પાત્ર
અને વિચિત્ર છે; અને જ્યારે
સ્ત્રીની વિચાર-તહેના હૃદયમાં પ્રેમ ઉત્પન્ન
માળામાંથી પ્રેમ-થાય છે ત્યારે આપણી કને
ની ભાવના કદી કદી હોતી નથી તેવી વસ્તુ
ભૂસાતી નથી- સાધારણમાં સાધારણ, ક્ષુદ્ર-
નિરંતર તીવ્રરૂપે હૃદયી સ્ત્રી કનેથી મળી શકે
જાગૃતજ હોયછે. છે; કારણ કે તહેના વિચાર-
પ્રદેશમાં પ્રેમ નિરંતર, અનંત
છે. કદાચ તેથી કરીનેજ એમ હશે કે તહેમના

અતિ પુરાણ અને અપરિપક્વ સંસ્કારો ઉપરાન્ત આપણને જેનો હક્ક નથી તેવા સન્દેશાઓ સર્વ સ્ત્રીઓ અજ્ઞાતની સાથે ચલાવી શકે છે. દ્વિતીય મર્યાદાના દ્રવ્યભંડાર અને શ્રેષ્ઠ મનુષ્ય વચ્ચે પણ ધણું અન્તર રહેલું છે; અને જ્યારે જીવનની એક ગંભીર ઘટિકા આ દ્રવ્યભંડારમાંથી એક રત્ન માગે છે ત્યારે તે મનુષ્યો તે દ્રવ્યભંડારનો માર્ગ ભૂલી ગયા હોય છે, અને ભવ્ય, નહિં છતરી શકાય તેવા વાતાવરણને રહેમની ખુદ્દિથી ઉત્પન્ન કરેલાં કૃત્રિમ રત્નો અર્પવાનો મિથ્યા યત્ન કરે છે. પરન્તુ સ્ત્રી કદી આ માર્ગ ભૂલતી નથી; અને ગમે તો હું રહેને સંપત્તિવાન જોઈ કે નિર્ધન જોઈ, અજ્ઞાનતામાં જોઈ કે સમ્પૂર્ણ જ્ઞાની તરીકે જોઈ, શરમમાં ડૂબેલી જોઈ કે યશસ્વી જોઈ તો પણ મ્હારા આત્માના પવિત્ર હિંડાણમાંથી હું એક શબ્દ કહાડું કે તરતજ જે માર્ગ તે કદી ભૂલી નથી તે માર્ગ તરફ તે પ્રયાણ કરશે અને એક પળના પણ વિલમ્બ સિવાય પોતાના પ્રેમના અખૂટભંડારમાંથી

એક શબ્દ, એક દૃષ્ટિપાત અથવા એક સંજ્ઞા મહત્તે
અર્પણે; આ શબ્દ, આ દૃષ્ટિપાત કે આ સંજ્ઞા
મહારા શબ્દના કરતાં કોઈ પણ રીતે ઓછાં પવિત્ર
નહિં હોય. જાણે કે તહેનો આત્મા નિરંતર સાદ
કર્મે આવે એમ હોયને; કારણ કે અન્ય આત્માની
ઉંચામાં ઉંચી પ્રાર્થનાનો ઉત્તર આપવાને પણ તે
રાતદિવસ તૈયાર હોય છે; અને દીનમાં દીન 'શ્રીનું
મુક્તિમૂલ્ય પણ એક મહારાણીના મુક્તિમૂલ્યથી
જૂદું હોતું નથી.

ભણે તેઓ નીચા કુટુંબની અથવા ગર્વિષ્ટ હોય,
એકાગ્ર ચિત્તથી નહિં સાંભળતી હોય કે સ્વપ્ન
જાળમાં ગુંથાઈ ગઈ હોય, શાન્ત સ્મિત કરતી હોય,
અશ્રુમાં ડૂબેલી હોય તોપણ આપણે તહેમની સમીપ
આદરવૃત્તિથી જવું જોઈએ, કારણ કે જે જે વાતો
તેઓ જાણે છે તે આપણે જાણતા નથી અને
તહેમની કને જે પ્રકાશનું સાધન છે તે આપણે
ગૂમાવી દીધું છે. તહેમનું વિશ્રાન્તિસ્થાન અનિવાર્યની
સમીપ છે અને તહેના જૂના, જીર્ણ માર્ગો આપણા

કરતાં હેમને બહુ સાફ જણાઈ આવે છે. અને ત્યાંથીજ જેથી આપણે આશ્રયચકિત થઈ જઈએ છીએ તેવું અદ્ભૂત અન્તર્જ્ઞાન અને ગંભીરતા હેમણે પ્રાપ્ત કરેલી હોય છે; અને આપણને જણાય છે કે હેમના ક્ષુદ્રમાં ક્ષુદ્ર કાર્યોમાં પણ હેમને એવી પ્રતીતિ થાય છે કે દેવોના બલવાન અને ભૂલ્ય નહિં કરે તેવા હસ્ત હેમની મદદમાં છે. મ્હેં પ્રથમ કહ્યું છે કે આપણા આત્માના દ્વાર કને સ્ત્રીઓજ આપણને લઈ જાય છે; વસ્તુમાત્રના પ્રથમ પ્રાદુર્ભાવ વખતે જે અત્યન્ત આશ્ચર્યજનક શાન્તિ ફેલાયેલી હોય છે તેમાં, જ્યારે આપણે હેમની સમીપ હોઈએ છીએ, ત્યારે ખરેખર આપણને એમ લાગે છે કે અન્તરાત્માના મૂલ સ્થાનકના દરવાજા ઉઘડે છે, તે વખતે કે જ્યારે આજ્ઞા અથવા નિષેધના રૂપમાં પરિણામ પામવાના બચથી, વાણિ અશ્રુત રહેલી હોય છે.....

તે સ્ત્રી કદી તે દ્વારનો ઉપર ઓળંગશે નહિં;

જ્યાં સર્વના મુખ આવી રહ્યાં છે ત્યાં તે અન્દર
 ઊભી ઊભી આપણી રાહ જોશે, અને જ્યારે
 આપણે ત્યાં જઈશું અને દાર ઠોકશું ત્યારેત્યારે
 આપણી પ્રાર્થનાનુસાર તે દાર ઉઘાડશે; પરંતુ તે
 વખતે પણ તે દારની કુંચી તો ત્હેના હાથમાંજ રહેશે.
 જે પુરૂષને ત્હેની કને મોકલવામાં આવે છે તે પુરૂષની
 સહામા ફક્ત એક ક્ષણભર તે જુએ છે. અને પરિણામે
 જે જથ્થવાનું હોય છે તે સર્વ, તે અદ્ય સમયમાં
 જણી લે છે; અને જવિષ્ય પણ વર્તમાન બની
 જાય છે... પ્રેમનો પ્રથમ દષ્ટિપાત, જે આપણા
 આત્માના અનન્ત ધામમાંથી ઉત્પન્ન થએલાં અને
 જે આત્માને નવું સ્વરૂપ અર્પીને વીશ સૈકાઓની
 યુવાવસ્થા જેણે બક્ષી છે તેવાં તુટક તુટક પ્રકાશના
 કિરણમાંથી બનાવેલાં બેદી વર્તુલ સમાન છે તે
 પ્રેમના પ્રથમ દષ્ટિપાતનું પૃથક્કરણ કાણ કરી શકે
 તેમજ છે ? દાર પુનઃ ઉઘડે કે દેવાય ત્હેની ત્હેમારે
 દરકાર કરવાની કે ત્હેને માટે કાંઈપણ પ્રયાસ કર-

વાની જરૂર નથી; કારણ કે સર્વ નક્કી થઈ ગયું હોય છે. તે સર્વ જાણે છે. ત્હમે જે કાર્ય કરશો, અથવા જે કાંઈ કહેશો અથવા કાંઈ વિચારશો તે પ્રત્યે ધ્યાન આપશે નહિં અને કદાચ આપશે તો તે પણ ફક્ત સ્મિતથી સત્કારવાળું; અને તે પ્રથમ દ્રષ્ટિપાતના નિર્ણયને જે સર્વ મદ્દકર્તા નહિં થઈ પડે તેવું હોય તે સર્વનો તે ત્યાગ કરશે. અને જે કદાપિ ત્હમે એમ ધારતા હો કે ત્હમે ત્હેની સાથે છલ કર્યું છે અને ત્હેના વિચાર ભૂલ ભર્યા છે તો ત્હમે નિઃશંક માનજો કે તેજ ખરી છે અને ત્હમે પોતેજ ભૂલ કરી છે; કારણ કે તમારી સંજ્ઞા, સ્મિત કે અશ્રુના અર્થને નિરન્તરનો ખોટા સ્વરૂપમાં ત્હેણે મહણ કર્યો હોય તોપણ ત્હમે ત્હમારા અન્તરાત્મામાં ત્હમને નીહાળતા હો ત્હેના કરતાં ત્હેની દૃષ્ટિમાં ત્હમે જેવા જણાતા હો ત્હેને મળતા ત્હમે વધારે છો.

જેનાં કાંઈ નામ પણ નથી તેવા ગુપ્ત દ્રવ્યભંડારો !.....જે સર્વ મનુષ્યોએ સ્ત્રીઓ

સ્ત્રીઓ મહા તરફથી દુઃખ સહું છે
 વસ્તુઓની 'આ- અને હેમને ખરાબ તરીકે
 વરણમાં વસતી માની લીધી છે તેઓ એ
 ભગિનિઓ' છે. વાતને જાહેરમાં જણાવે એમ
 આપણે હેમને હું ઇચ્છું છું; અને જો કદી
 રહુમજવાને અ- હેમનાં કારણો વાજબી લાગે
 સમર્થ છીએ. તો ખરેખર આપણે આશ્ચર્ય
 કવિ હૃદયોજ પામવાનું જ થાય; અને એથી
 હેમનું મૂલ્ય ભેદના માર્ગમાં ઘણો પ્રકાશ
 આંકી શકે છે. પડી શકે. કારણ કે જે સર્વ
 મહા વસ્તુઓ આપણે દેખી

શકતા નથી તે મહા વસ્તુઓની સ્ત્રીઓ ખરેખર
 'આવરણમાં વસતી ભગિનિઓ' છે. આપણી
 આસપાસ જે અનન્તતા છે હેની છેક નજદીકમાં
 તેઓજ હોય છે; અને જેના હૃદયમાં પિતા બધ
 ઉત્પન્ન કરી શકતો નથી તેવાં બાલકના જેવાં
 લાલિત્યથી, તેઓજ હેમની સહામા સ્મિત કરી
 શકે છે. જેનો અહિં કોઈ યોગ્ય ઉપયોગ કરી
 જાણવું નથી તેવાં કોઈ સ્વર્ગના રત્નનાં તેઓજ

અહિં આત્માની પવિત્ર સુવાસ જળવી રાખે છે; અને તેઓ જો કદી અહિંથી ચાલ્યાં જાય તો અહિં આત્મા અરણ્યમાં, એકાન્તમાં જ રહે. પ્રથમ દિવસોની પવિત્ર ભાર્વનાઓ હજી લેમની જ છે; અને લેમના આત્માનાં મૂળ આપણા કરતાં ઘણાં ઉંડાં અનન્તતામાં રેપાયેલાં છે. જેઓ લેમને વિશે ફરીયાદ કરે છે તેઓ જ્યાંથી ખરાં ચુમ્બનેા પ્રાપ્ત થાય છે તે ઉંચા પ્રદેશથી અજાણ્યા જ છે. ખરેખર મહત્તે લેમની દયા આવે છે. અને તેમ છતાં જ્યાં આપણે લેમની પાસે થઈને આશ્વા જઈએ છીએ ત્યાં સુધી સ્ત્રીઓ કેવી અદ્વ દેખાય છે ! લેમના નહાના ગૃહમાં આપણે લેમને હરતાં ફરતાં જોઈએ છીએ; એક વાંકી વળીને કાંઈ કામ કરતી હોય છે, બીજી હુસકાં ખાતી રૂઢન કરતી હોય છે, ત્રીજી ઝીણું ઝીણું દિવ્ય સંગીત ગાતી હોય છે એથી કાંઈક બરતી-શીવતી જ હોય છે; અને આપણામાંથી કોઈપણ લેમને સહમજી શકતું નથી...જેમ કોઈ મનુષ્ય કોઈ સુરમ્ય વસ્તુને નિરખવા જાય તેમ આપણે લેમની કને

જમએ છીએ; આપણે લેમની કને શક્તી ન-
 ઝરથી અને સંભાળથી જમએ છીએ. એવા
 રીતે આત્મા ત્યાં કેવી રીતે પ્રવેશી શકે? આપણે
 લેમને સન્દેહભર્યા હૃદયથી પ્રેમા પૂછીએછીએ-
 સર્વ જાણુતી હોવા છતાં તેઓ લેનો ઉત્તર આ-
 પતી નથી અને એથી આપણે મ્હેં કુમળાવતા,
 તેઓ જાણુતીજ નથી એવા નિર્ણય ઉપર આવીને
 ચાલ્યા જમએ છીએ....જે હૃદયો હમેશાં સાચાં
 જ હોય છે તે કવિહૃદયો ઉત્તર વાળે છે કે “પણ
 લેમને રહમજવાની શી જરૂર છે? જેમણે વધુ
 સારો માર્ગ ગ્રહણ કર્યો છે અને સર્વને પ્રકાશમાન
 કરનારા સ્વર્ગીય અગ્નિની સંજ્ઞા જેવી, આપણી
 પૃથ્વીમાની પ્રેમની પવિત્ર જવાલાની માફક, દેવા-
 લયોની ટોચો ઉપરથી અને સમુદ્રપટ ઉપર ઝાલાં
 ખાનાર બહાણુના ડોલ ઉપરથી ઝમકે છે તેવા,
 અનેકગણી વધુ સુખી સ્ત્રીઓને રહમજવાની
 શી જરૂર છે? જે સ્ત્રીઓ પ્રેમ કરે છે તે સ્ત્રીઓને
 કુદરતના અદ્ભૂત રહસ્યો વારંવાર પવિત્ર ક્ષણોએ
 તાદૃશ્ય રહમજાય છે અને તેઓ તે રહસ્યો નિષ્કપટ

ભાવથી સહસા દુનિયાને ઝાહર કરે છે. તહેમની નિર્દોષતામાં અને આનન્દમાં જે રત્નો તેઓ માર્ગમાં વેરે છે તે રત્નો ભેગાં કરવા મહાત્માઓ તહેમને પગલે પગલે ચાલે છે. તહેમને જે ઉર્મિઓ થાય છે તેવીજ ઉર્મિઓને ઓળખનાર કવિ તહેમના પ્રેમને નમન કરે છે અને પોતાના ગીત દ્વારા સુવર્ણ-કાલના સત્વરે રહેલા તહેમના પ્રેમને અન્ય કાલે અન્ય રથને રોપવાનો પ્રયત્ન કરે છે.” કારણ કે સૂક્ષ્મરહસ્યવાદીઓ સમ્યન્ધે જે સર્વ કહેવાયું છે તે સ્ત્રીઓના સમ્યન્ધમાં પણ સાચુંજ છે; કેમકે આજસૂધી આ પૃથ્વી ઉપર સૂક્ષ્મ રહસ્યની છાયા તહેમણેજ જાગવી રાખી છે.
